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IL ROMANZO MODERNO 
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realisti si fermano special- 
mente a descrivere le sen- 
sazioni fisiche, gli idealisti 
i sentimenti; ma perchè 
spesso i sentimenti stessi 
possono terminare in sen- 
sazioni, ed è molto difficile 
che, anche tra lo sfogo, 
=: delle passioni più brutali 
“ non esca qualche scintilla 
“ che affermi la presenza di 
un’ anima che si dibatte 
aspirando, in alcun modo, 
verso qualche ideale, può accadere facilmente che 
ne’ romanzi de’ così detti idealisti (una Sand, per 
un esempio, un Feuillet, un Cherbuliez) s' incon- 
rino pagine che lo Zola vorrebbe avere scritte, 
e che nel romanzo tipico de’ realisti, nell’ Assomoir 
dello Zola, si trovino alcune pagine d’una bellezza 
poetica che, non pure un romanziere idealista, ma 
un poeta epico, dando loro il ritmo, potrebbe ap- 
mropriarsi, 

Ciò vuol dire che, a dispetto de’ principî eselu- 
sivi delle due scuole, la natura inviolabile e sempre 
poetica indica agli scrittori la via vera, facendo 
sentire agli uni la necessità di scostarsi meno dalla 
erra; agli altri quella di abbracciare con lo sguardo 
più vasto orizzonte. L'accusa che le due scuole si 
anciano l’ una all’ altra d’immoralità è forse fon- 
data; i così detti idealisti rendono quasi amabile, 
quasi poetico il vizio dando spesso fisura d’ eroi 
e d’eroine ai seduttori ed alle mogli adultere, 
mettendo in una evidenza seducente gli amori ir- 
regolari, de’ quali attenuano la colpa con la rap- 
presentazione di una misteriosa corrispondenza , 
quasi di una predestinazione delle anime al pec- 
cato; i così detti realisti snudano per modo il 
vizio, ed insistono tanto sull'idea della necessità 
fisica, che tolgono ogni responsabilità alla colpa, 
e svelano impudicamente ciò che, per un resto di 
pudore, stava nascosto, alla nostra curiosità più 
malsana, eccitando maggiormente i sensi, a scapito 
di qualsiasi sentimento gentile. Ma è solamente 
la loro rispettiva esagerazione che separa l’ una 
dall'altra due scuole, che potrebbero benissimo 
unirsi e che in alcuni di que’ romanzi contempo- 


(1) Questo Numero è tutto un furto..... legalizzato, s'intende, 


dagli editori. È una cronaca bibliografica, come si vede, pro-. 


fetica È una scelta così imparziale, per editori ed autori, quale 
nessun'altra rassegna di lettere potrebbe fare, 


ranei francesi de’ citati idealisti si trovano già 
unite. Il male maggiore lo fanno alcuni scrittori, 
i quali, per parere più originali, forzano l’espres- 
sione di sentimenti pericolosi, o di situazioni troppo 
volgari. Il primo grande scandalo lo diede poi nel 
secolo passato il Rousseau, col suo celebre ro- 
manzo troppo sentimentale; il maggiore nel campo 
opposto, lo dà ai dì nostri Emilio Zola, col suo 
romanzo troppo basso. Onorato Balzac e Paul de 
Kock gli avevano aperta la via. Ma il romanzo 
del Balzac, scaldato da un soffio di poesia, come 
lo prova la stessa Eugenia Grandet di questo grande 
romanziere, può ancora essere ravvivato ; il ro- 
manzo scollacciato, anzi laido di Paul de Kock, è 
almeno, senza pretese; è un romanzo monello, e 
nulla più: ma il romanzo dello Zola vuole che 
adoperiamo tutti quel linguaggio, quel gusto, quella 
filosofia; senza divertirci, esso vnole obbligarci a 
riflettere; esso ci fa una lezione di anatomia pa- 
tologica, e ce la commenta; esso ci vuol far sen- 
tire tutti gli odori più perfidi, provare tutte le 
nausee, tutti i disgusti; ma è ancora un romanzo 
questo? Alcuni critici confondono col romanzo 
dello Zola, e de’ suoi più recenti discepoli (l'Huy- 
sman tra gli altri), quelli di Balzac, la Madame 
Bovary di Gustavo Flaubert, il Nabah e Les Rois 
en exit di Alphonse Daudet, alcuni romanzi di 
Hector Malot, di Xavier de Montépin, di Victor 
Tissot, di Edmond Goncourt, di Théophile Gautier, 
di Alphonse Karr, ne’ quali molte cose sono chia- 
mate col loro vero nome, molte rappresentazioni 
della vita reale appaiono vivacissime, molti ritratti 
furono presi sul vivo. Ma, secondo che lo si giu- 
dica, si fa troppò onore eon tali raffronti, o troppo 
torto al romanzo dello Zola, ch’ è ben altra cosa, 
ed è, insomma, l’analisi di una serie di sensazioni 
fisiche e di una serie di situazioni che ne dipen- 
dono, fatta con un gergo, per lo più plebeo , «da 
uomo di molto ingegno e di poco gusto. 

È ben certo, però, che, nella mia opinione, non 
è più immorale e pericoloso 1’ Assomoir di quello 
che sia stata la Nouvelle Héloise. Anzi, io credo 
che il Rousseau abbia dato maggiore scandalo e 
fatto maggior male dello stesso Zola. Esso ha fatto 
apparire poetico un tristo seduttore. Ré1.é, Werther, 
Ortis sono anch'essi malati dello stesso amore mal- 
sano, rappresentato come romanzesco. Tutta una 
letteratura che appar sentimentale ed è semplice- 
mente corruttrice ne fu generata; e da essa quanta 
gioventù sviata, che rimase vile, per aver scam- 
biato per un ideale l'aspirazione ad una colpa; 
quante donne che vollero cadere come la Giulia di 
Rousseau e provare l’ebbrezza di quel bacio fatale 
nel boschetto, e scrivere e ricevere lettere ardenti 
ad un amatore e da un amatore di contrabbando! 
Quelle lettere sono calde, eloquenti, incalzanti; il 
Rousseau maneggiava mirabilmente la prosa; aveva 
uno stile appassionato, della foga, della forza; ma 
era egli stesso, come .7ulie chiamava il suo amante, 
un coeur rampanti, une ime sans délicatesse. Tutto 
un lungo romanzo scritto da un uomo di genio, 
soltanto per fare la storia poetica di un amore 
colpevole, in modo da attirar simpatia verso i due 
innamorati, doveva riuscir fatale, ed a me pare 
una deplorevole azione. L'arte, si dice, non ha da 
confondersi con la morale; un romanziere non è 
moralista, nè un predicatore; non è; ma se egli 
non può essere. morale, non gli deve neppure 
esser lecito di scrivere cose immorali. Egli rap- 


presenta, si dice, ciò che vede; se vede anche il 
male, quando il male si presenta in forma dram- 
matica e romanzesca, può benissimo rappresen- 
larlo, senza renderne conto ai moralisti; la critica 
non ha altro obbligo che vedere se, rispetto all'arte, 
un romanzo produce l’ effetto che s'era proposto, 
se rende evidenti i caratteri, che ha concepiti, e 
se espone bene, se appassiona in modo da ren- 
derla affascinante, la storia che si propose di svol- 
gere; queste due condizioni trovandosi riunite 
nella Nouvelle Héloise, la critica deve accettarla 
come un capolavoro del genio umano e non cercar 
altro. E quì occorre intendersi sul modo d’ inter- 
pretare gli ufficî della critica, e, sopra tutto, quelli 
della letteratura. Fin che la letteratura era un 
passatempo accademico e non aveva ancora la 
pretesa di farsi ministra, anzi sacerdotessa di ci- 
viltà, potevano, fino ad un certo segno, perdonarsi 
certe fantasie e certe bizzarrie artistiche, nelle 
quali qualche cosa d’onesto rimaneva sacrificato ; 
ma, dopo che certi scrittori come il Rousseau, 
dato il bando alla religione, usurparono per sè 
stessi il sacerdozio civile, e vollero rappresentarsi 
come amici e difensori degli uomini, apostoli di 
progresso , gli obblighi dello scrittore sono cre- 
sciuti, la sua responsabilità diviene maggiore: e 
quando un romanziere si chiama Rousséau, si ha 
diritto di pretendere che il suo romanzo; se non 
può esser benefico agli uomini, non sia’ almeno 
loro dannoso. Quante volte, dopo la Nouvelle Héloise 
di Rousseau, ritornarono ne’ romanzi francesi le 
stesse situazioni equivoche, con la stessa indul- 
genza dello scrittore che le rappresentava in modo 
da renderle seducenti ! 

Una tal forma d’idealismo è certamente assai pe- 
ricolosa, e più funesta di certo realismo, il quale, 
se riesce pure a pervertire, scopre almeno il suo 
ginoco, e non usa alcuna perfidia. Nella Nouvelle 
Héloîse, sono pagine mirabili, nelle quali i senti- 
menti umani sono esaminati e descritti con una 
verità che colpisce: ma, fra tanto calore di espres- 
sioni, passa un soffio gelido di cinismo che guasta 
tutti i migliori effetti, e lascia nell'animo un senso 
di profondo disgusto. Se tali opere dell’immagina- 
zione fossero destinate a produrre in noi sole com- 
piacenze estetiche, noi potremmo dire, dopo aver 
letto la Nouvelle Héloîse, di avere ottenuto un go- 
dimento perfetto; ma essa ci scuote pure l’im- 
maginazione, la ragione, il sentimento, i sensi, e 
di tutte queste impressioni vogliamo pure renderci 
e chiedere conto. 

Ora, la somma di tali impressioni non è buona. 
Le teorie di que’ due amanti sono spesso parados- 
sali e sofistiche; i loro principî immorali, con tutta 
la loro poesia e filosofia; la loro condotta molto . 
irregolare, con tutti i loro discorsi sulla virtù. Ma 
noi conosciamo che cosa era la virtù di Rousseau. 
Alla lettera di Julie, che annunzia all'amico che 
se il signor di Wolmar non ebbe la fortuna di tro- 
vare in lei una fanciulla casta, egli lascierà almeno, 
dopo la sua morte, una casta vedova, il Ronsseau 
cinicamente annota: « Le nostre diverse situazioni 
determinano e mutano nostro malgrado le affezioni 
dei nostri cori; noi saremo viziosi e cattivi fin che 
avremo interesse ad esserlo, e le catene di cui, 
pur troppo, noi siamo carichi, moltiplicano intorno 
a noi un tale interesse. Lo sforzo di correggere il 
disordine de’ nostri desiderìî è quasi sempre vano 
e raramente sincero; quel che giova cambiare sono 
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meno i nostri desiderî che le situazioni dalle quali 
sono prodotti. Se noi vogliamo diventar buoni, to- 
gliamo i rapporti che ci impediscono d’ esser tali, 
non c'è altro mezzo. Fin d'ora Julie, a mal grado 
dell'amore che le rimane, fa prendere a’ suoi sensi 
il partito della virtù; essa, per così dire, si sforza 
ad amare Wolmar come suo unico sposo, come il 
solo uomo con cui abiterà per tutta la sua vita ; 
essa muta l’interesse segreto che aveva di perderlo 
nell’ interesse per conservarlo. O io non conosco 
punto il cuore umano, 0 a questa sola risoluzione 
così censurata vuolsi riferire il trionfo della virtù 
in tutto il resto della vita di Julie, e l'affetto sin- 
cero e costante ch’essa continua ad avere per suo 
marito. » 

Il Rousseau giudicava talora il cuore umano dal 
proprio, che era quello d’un perfetto egoista. Ma 
il suo ingegno era pui così poderoso che, in al- 
cuni altri momenti, ne’ quali lo prendeva una certa 
smania di sincerità virtuosa, penetrava pure le 
ragioni contrarie alle proprie dottrine, e adoperava 
tutta la magia e l'efficacia del proprio stile per 
metterle in evidenza, onde avviene di trovare nella 
Nouvelle Héloise, come in quasi tutti gli scritti del 
Rousseau, le più sante verità presso 1 più funesti 
sotismi. Ma, poichè di un romanzo, quella che ri- 
mane, è l'impressione generale, per quanto molte 
pagine staccate contengano bellezze incomparabili 
e preziose verità, l'esempio che lascia la Nouvelle 
Héloîse, non è buono. Un maestro seduce la nobile 
fanciulla a cui dà lezioni; un nobile gentiluomo la 
sposa, ignorando l'avventura ; Giulia e Saint-Preux 
con'inuano ad amarsi e a scriversi , da prima se- 
gretamente, poi col consenso del marito, il quale 
preferisce sapere ogni cosa, più tosto che venire 
ingannato ; gli si scopre tutto, meno quello che gli 
cagionerebbe maggior pena; e in questo inganno 
il degno marito si mantiene fino al fine. Quando 
Saint-Preux e Giulia si scrivono soltanto da lon- 
tano, la loro virtù rimane al sicuro; essa pericola 
invece e minaccia, a dispetto di tutti i loro bei ra- 
gionamenti, di naufragare, appena s’accostano, fin- 
chè Giulia muore di malattia, dichiarando ch’essa 
amava il solo Saint-Preux, il quale, per sua parte, 
appena intende la morte di Giulia, sarebbe disposto 


a sposare l’amica di lei, la giovine e bella Madame 


D'Orbe rimasta vedova; ma questa gli scrive, in 
una lettera piena di espansione amichevole, che 
<« un uomo il quale fu amato da Giulia d’Etange e 
che ‘potrebbe risolversi a sposare un’ altra donna, 
sarebbe per lei un uomo indegno, un vigliacco, chie 
si vergognerebbe d’avere per amico. » Ad una tal 
lettera naturalmente Saint-Preux non risponde, e 
così il suo romanzo si conchiude. Ed i Saint-Preux 
e le Giulie, ed anche i signori di Wolmar, hanno 
sempre esistito ed esistono ancora; la storia umana 
incomincia con la favola di Adamo ed Eva e del 
Serpente. Ma il male è, che quando l’arte fa del 
serpente un eroe, questi eroi consacrati dall'arte, 
questi Tartutfi dell’ideale prolificano. Rinnegheremo 
ora, per causa de’ sentimentali, il sentimento , de’ 
bacchettoni la religione, e l’ideale a motivo de’ suoi 
speculatori? E perchè alcuni idealisti corrompono, 
diremo che la letteratura deve mancar d’ ideale? 
Saint-Preux si serve dell’idealismo per arrivare al 
reale che gli preme. Egli non è un idealista, ma 
un profanatore dell'ideale, e fin che la critica non 
distinguerà bene l’ideale da' suoi falsi ministri, si 
continuerà all'infinito la vana discussione fra idea- 
listi e realisti senza intendersi mai. Tutti i critici 
di buona fede devono confessare che ogni romanzo, 
ogni dramma, anzi ogni opera d’arte deve avere 
per base il reale e per fine l’ideale. Vi sarebbe 
quindi, con l’intendersi su questo solo punto es- 
senziale, il modo di terminare l’ingrato litigio ; 
tutti i capolavori, il Don Chisciotte, îi Gil Blas, il 
Robinson Crusoe, il Viaggio Sentimentale, le Anime 
Morte, i Promessi Sposi, hanno per base il reale, 
per fine l'ideale; prima che nascesse la distinzione 
tra realisti ed idealisti, che indica solamente una 
confusione d'idee, un modo imperfetto, incompiuto, 
smezzato d’ intendere l’ arte, i genii aveano trac- 
ciata la via vera, mostrando con Platone, che non 
c'è bellezza senza verità, che il bello è un vero 
che risplende. Ne’ romanzi dello Zola e de’ suoi 
imitatori, c'è soltanto una parte di vero, ed anche 
questa sola parte risplende poco; in altri romanzi 
della scuola avversa, si trova spesso molta vernice 
e poco vero splendore che illumini un bel sangue 
vivo; troppa rettorica o troppa metafisica in questi 
ultimi; troppa storia naturale, troppa polizia cor- 
rezionale, troppa clinica medica nei primi. E dopo 
tutto, poichè il romanzo deve anche divertire , si 
può sempre ripetere agli Spagnuoli : rileegete Dor 
Chisciotte ; ai Francesi, rileggete Gil Blas; agli 
Inglesi, rileggete Sterne e Robinson Crusoè; ai 
Russi, rileggete Gogol; agli Italiani, rileggete 
Manzoni. Don Chisciotte col suo Sancio Panza, 
Gil Blas, Robinson gol suo Venerdì, Yorick, Cici- 
koff e Don Abbondio ci metteranno sempre di buon 


‘umore; ma sarà una gaiezza sana e benefica. A 


difetto di capilavori geniali, se il romanzo moderno, 
il romanzo intimo, il romanzo sociale vi è venuto 
a noia, perchè vi riproduce a sazietà lo stesso caso 
psicologico o patologico , la stessa avventura do- 
mestica o sociale, ritornate, se volete ancora illu-. 


derci e divertirci, a risuscitare i bei fantasmi sto- 
rici di Walter Scott o i sogni matti e divertenti 
fatti nella storia dall'autore dei Tre Moschettieri e 
del Conte di Montecristo. Il romanzo può ancora 
vivere, se la poesia lo soccorre un poco: ma, se 
questa vien meno, ceda libero il campo alla storia, 
alla biografia ed alla scienza, perchè facciano esse 
almeno l’ufficio Joro. 


AnceLo DE GusERNATIS (1). 


Il messaggio dell'amante 


_____——__ 


1 più forte voler così vittoria 

Ebbe del più gentile. Uscì dal borgo 
Il giovipetto: entrò nelle foreste 

&éè Solinghe. ove fringuelli e pettirossi 
Sui popolosi tronchi. entro giardini 

Di pensili verzure, edificando 

Stavano le:tranquille opache reggie, 
Reggie d'amor. di libertà. di gioia. 

Era quanto vedea silenzio e pace; 

Ma nel suo cor terribile tenzone 
Coll'amicizia combattea l’amore, 

Col più nobile istinto il più giocondo : 
Innanzi, indietro i suoi pensier nel petto 
Andavano e venian. come ne' fianchi 
D'un vascello, che affonda. ad ora ad ora 
Del gonfiato Oceàn batte la sferza. 

« Dunque. » dicea con lamentosa voce, 

« To lascierò le mie speranze. i sogni 
P'ù cari della vita? Amai per questo, 
Per questo attesi ed adorai tacendo ? 

Il piè fuggiasco di Priscilla e l'ombra, 

A mezzo verno attraversando i mari, 
Seguii per questo a’ desolati scogli 

Della Nuova Inghilterra? Aldeno, Aldeno, 
Bada che il core inganna: è veramente 
Bugiardo il cor: da' suoi corrotti fondi, 
Come infetto vapor dalle paludi, 
Sorgono blande immagini in sembianza 
D’angeli- luminosi e son Insinghe 

Di Satana. L'inganno or m'è palese, 

Lo sento, lo conosco. È dell’Eterno 
Questa la mano, che su me si aggrava, 
Perchè del core seguitai le brame 

E ad idolo nefando.arsi l’incenso. 

Or questa croce sopportar m'è forza, 
Perchè colpa e mercè siano dun modo. > 


Così di Plimo attraversando i boschi 
Giovanni Aldeno al suo messaggio andava. 
Passato a guazzo il rio, dove susurra 
Più sottil sulle ghiaie, ei gia cogliendo 
Lungo la valle il candido mughetto, 
Creatura gentil, che nel deserto 
Olezza non veduto e di sue foglie 
All'ombra s'addormenta. Puritano 
Fior lo “hiamava Aldeno: umil, soave, 
Come son le fanciulle Puritane, 

E Priscilla, lor Sole. « A lei, » dicea, 
« Recherò questi fiori, a lei modesta 
E semplice e gentil, come son essì: 

In lor muto linguaggio a lei daranno 
L'ultimo addio: poi vizzi e scolorati 
Sparsi sul suolo ed obbliati andranno, 
Come il core sarà di chi donolli. » 
Così di Plimo attraversando i boschi 
Giovanni Aldeno al suo messaggio andava, 
Quando all'aperto riuscendo, innanzi 
Si vide l'’Oceàn senza una vela, 

Tetro. gelato all'aura di Levante ; 
Vide le nove case ed il lavoro 

Ferver ne’ campi. Udì, come fu presso 
Al limitar. la voce di Priscilla 

Che con dolcezza d'Angelo cantava 

ll centesimo salmo. il Puritano 

Inno maggior, cui musicò Lutero, 

Ale aggiungendo alle parole : un'aura 
V'è trasfusa di cielo a refigerio 

E conforto di molti. Il giovinetto, 
Come Ja porta aprì, vide la forma 
Della fanciulla al filatoio assisa, —— 
Che di cardata lana a’ suoi ginocchi, 
Soffice come neve, un monte avea. 
Con la candida man nutriva il fuso 
Vertiginoso ed il pedal premendo, 
Della rota guidava il movimento. 
Aperto in grembo le posava il libro 
Ben logoro de’ salmi, in Amsterdamo 
Col pio commento d’Ainsuarto impresso, 
In un volume musica e parole ; 
Sgorbi di note si vedean negli angoli, 
Come lapidi infisse alle muraglie 

De’ cimiteri: come rete, in. mezzo 
Pendeano i tralci de’ versetti. Il canto 
Dal volume togliea la Puritana 
Vergine che, romita alla foresta, 
L'umile casolar non d'altro ornava 
Che delle grazie della sua persona, 

E non d'altro arricchìa che del lavoro 
Delle sue mani. Sovra il cuor d'Aldeno, 
Come gelido vento, a quella vista 


(1) Dalla Storia del Romanzo (IX volume della Storia Uni- 
versale della Letteratura), prossima pubblicazione dell'editore 
Hoepli di Milano. 


Cadde il pensier de’ suoi svaniti sogni, 
E vergogua e dolor del suo messaggio, 
La vita gli sembrò scuro deserto 
Popolato di pallide sembianze, 
D'inutili rimorsi e di querele. 

Ma poi disse a sè stesso e fieramente 
Lo disse: « Chi la man pose all'aratro 
Indietro non si volga, anche se forza 
Gli sia passar sui fiori della vita, 
Sovra l'ossa de’ morti e de’ viventi 
Sovra il core: il voler questo è di Dio, 
E di Dio la mercè dura in eterno. » 


Appena entrò, che della rota il suono 
Ed il canto cessir: la giovinetta, 
Che n'avea sulla soglia il passo udito, 
Ratta levossi e di saluto in segno 
La man gli porse e disse: « Io vi conobbi 
Al passo nella via: di voi pensando 
Io cantava e filava. » Stupefatto 
E muto per la gioia che il ricordo 
Di lui si fosse mescolato all inno 
Religioso. che dal core uscìa 
Della fanciulla, un po’ ristette: i fiori, 
Parole non trovando a’ suoi pensieri, 
Egli le diede per risposta. In mente 
Allor gli venne il dì di quell'inverno, 
Quando dopo una subita nevata 
Ei dal villaggio uscito. traboccando 
Ed affondando il piè negli alti mucchi 
Che ingombravano l'aia, entrò lordando 
Co’ piè sparsi di neve il pavimento: 
Vedea la giovinetta in riso effusa 
Al mirarlo di neve asperso i crini; 
E la grazia vedea con che gli trasse 
Una seggiola al foco: e non gli tacque 
L'immensa felicità che a lei 
Pensato avesse in quell’orribil giorno. 
Le avesse allor parlato! Indarno forse 
Non avrebbe parlato. Ora il momento 
Aureo passò! Così tutto confuso 
Stava lì vergognando, a capo basso, 
E per risposta le porgeva i fio 


Si posero a seder: parlàr d'uccelli 
E della bella primavera: il nome 
Risuscitaro di lontani amici 
E molto ragionàr del Fiordaliso 
Pronto a sciorre le vele il dì seguente. 
« Io l’intera giornata andai pensando, » 
La Puritana vergine dicea, 
a Tutta notte sognai gli orti e le siepi 
Della vecchia Inghilterra: or sono in fiore 
E un giardin tuttaquanta è la campagi.a. 
Sognai que' bei viottoli: sull'alba 
Dell'allodola il canto e del fanello : 
Vidi i chiassuoli del villaggio; e vidi 
Le note facce de’ vicini in giro 
Far capannelle e, com'è l’uso antico, 
Novellando indugiar. Vidi la chiesa 
In capo della via: la vecchia torre 
D'ellera ricoperta e le quiete 
Chiostre del cimitero. Jo non mi dolgo 
Di color con cui vivo: amo la fede 
De’ padri miei: ma questo cor non posa 
E con crescente desiderio anela 
Alla vecchia Inghilterra. Un'incostante 
Voi mi direte; ma non so tenermi: 
Alla vecchia Inghilterra io penso sempre; 
Così solinga e misera mi trovo. » 


Rispose il giovinetto: « Veramente 
Condannarvi non so: più forti cuori, 
Che il femminil non è, di questo inverno 
Alle prove terribili piegaro, 
Tenero è il vostro e d'un più forte ha d'uopo 
A cui si appoggi, Ora io men venni a voi 
Coll'offerta e profferta d'una mano, 
Della mano d'un uom prode, leale, 
Miles, S.andese, il capitan di Plimo. » 


Così fe’ l'ambasciata il frettoloso 
Di lettere scrittor: d'amene frasi 
Non fiorì l'argomento e non l’espose 
Con giri lusinghevoli: diritto 
Lo sbalestrò, come un fanciul settenne 
Avrebbe fatto: appena il capitano 
Parlato avrìa così reciso e franco. 
Meravigliando, muta e dolorosa 
Priscilla nel garzon fise tenea 
Le sbarrate pupille: ogni parola 
Le piombava sul core e le togliea 
Dal labbro la parola. Alfin rompendo 
Quel silenzio mortal proruppe e disse: 
« Se il glorioso capitan di Plimo 
Agogna la mia man. perchè non viene 
Da sè ? Perchè la briga non si prende 
Di favellarmi e trattenermi ? Indegna 
Se d'un suo passo io son, degna non sone 
D’esser richiesta. » Allor s'accinse Aldeno 
La materia a chiarir ; ma favellando 
Vieppiù l'intorbidava. « Il capitano 
Dalle faccende oppresso, » egli dicea, 
« Tempo non ha per tali cose. » A questa 
Parola — tali cose — arse Priscilla 
E ratta come fulmine rispose: 
« S'ei non ha tempo, spasimato amante, 
Per tali cose, come voi le dite, 
Lo troverà, lo cercherà marito ? 
Così uomini, fate: un libro chiuso 
È la donna per voi. Dopo che occhiando 
Questa e quella, scegliendo, rigettando, 
Paragonando, finalmente in una 
Arrestate il pensiero e manifesto 
Con imprevvista e subita dimanda 
Fate il vostro desìo, sdegno vi prende 
Ed offesa chiamate e tradimento, 
Se la donna all'amor non corrisponde, 
Ad un amor di cui mai non s'accorse; 
E se d'un salto al vertice non giunge 
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Verso cni rampicate. Iniquo orgoglio! 
Chè della donna il core non è cosa 

Che si guadagni sol col farne inchiesta. 
Se verace è l'amor, più che a parole 
Lo si mostri co’ fatti. Se cercata 
Cotesto vostro capitan m'avesse 

E mostrato d'amarmi, al laccio forse 
Potea farmi calar, vecchio e rubesto 
Com'è: ma ciò non avverrà più mai. » 


Aldeno, come sordo alle parole 
Della fanciulla, manteneva il campo 
In favor dell'amico. dichiarando, 
Sollecitando, perorando: il senno 
E l'ardir ne pingea: le sue battaglie 
Nelle Fiandre contava; e come elesse 
Col popolo di Dio partir gli stenti. 
Tal che per giusto guiderdon di Plimo 
Lo nomàr capitano. Illustre germe 
D'illustre sangue ei risaliva ad Ugo 
Standese di Dussburi. inclito conte 
Di Lancastro, maggior prole di Ralfo 
E pronipote di Turston Standese: 
Erede di gran terre, onde fu spoglio 
Iniquamente; ancor l'’arme portava 
Della famiglia, un gallo in campo bianco 
Attraversato da vermiglie sbarre 
Con altri fregi. Uomo d'onor, di franca, 
Generosa natura, il piglio aveva 
Alquanto brusco, ma gentile il core; 
îd ella stessa avea visto quel verno 
Con che dolce pietà, come di donna, 
Ei curasse gl'infermi; impetiloso, 
lr'acondo, ostinato, non si nega, 
Ma placabile sempre e sempre aperto. 
Nè si vuole deridere, se breve 
E di statura, chè altrettanto è grande 
Di cor, leal, mgnanimo, cortese; 
Ogni donna di Plimo. anzi di Londra, 
Dir fortunata si potrìa se in dito 
Le ponesse l’anel Miles Standese, » 


Mentre il giovine orava e s'infiammava 
Nel suo facondo e semplica linguaggio, 
Dimentico di sè, pieno de’ vauti 
Del suo rival, la vergine ridea; 

Indi con voce tremola e con occhi, 
Che nel riso nuotavano : « Perchè 
Non parlarmi per voi, » disse, « Giovanni 2 


E. W. LowcreLLow. 
(Trad. di GiacoMo ZANELLA) (1). 


Una scena... delle tante 


n 


on c’era rimedio; bisognava accettar 
battaglia, e subito. Rinaldo degli Agri- 
mouti si pentì d’esser tornato a casa, 
quella notte; ma il pentimento era 
tardo, ed egli, sebbene a malincuore, 
si dispose ad udire l’intemerata coniu- 
gale. Anzi, per far le cose con una 
certa dignità, represse un atto di 
noia, ed accennò cortesemente una 
sedia, su cui la baronessa avrebbe 
potuto adagiarsi. 

Clelia finse di non aver veduto quel 

secondo gesto, come aveva finto di 
non accorgersi del primo. 
i — Avrete immaginato, Rinaldo, — 
incominciò ella, con calma, — che avevo bisogno 
di una spiegazione, e che non avrei aspettato fino 
a domani, per chiedervela, 

— Ah! — esclamò il barone. — Una scena dram- 
matica! Voi! 

— Grazie della frase e del tono; — rispose la 
baronessa. — Ma sia pure una scena drammatica, 
come a voi piace di definirla. Ho il diritto di farla, 
lo, proprio io. Questa sera, signor barone, voi mi 
avete insultata. 

— Insultata! Càspita! — fece egli, accompa- 
gnando la parola con una mezza riverenza. — Ame- 
rei di sapere in che modo. 

. — Si, dovete saperlo; non foss’altro, per vostra 
Istruzione; — ribattè Clelia, ferita da quel piglio 

ironico sussiego, con cui Rinaldo accoglieva il 
suo lagno. — Non so quali donne abbiate conosciute 
prima di darmi il vostro nome.,... e dopo. So que- 
sto, e ve lo insegno, che non si può dire ad una 
Signora ciò che avete detto a me nell’uscire dal 
mio gabinetto. So anche, e v'insegno anche que- 
sto, che, dopo aver parlato in quel modo ad una 
donna, non si può lasciarla, come avete fatto voi, 
sola, con un'altro uomo, che non è suo padre, nè 
suo fratello. Capisco Otello, signor barone, — sog- 
glunse Clelia, con accento sdegnoso, — capisco 
Otello, che sospetta a torto ed uccide; non capi- 


sco Rinaldo degli Agrimonti, che insulta e se ine 
Va. — 


. (1) Dal poemetto Miles Standese, che uscirà fra giorni as- 
Sieme ad alcune liriche, in un elegante volumetto della rac- 
solta diamantina dell’ editore Hoepli. 


Il barone Rinaldo ricevette la botta in pieno, e 
vacillò. 

— È forte! — diss’egli, sforzandosi di sorridere. 

— Forte, e tutto ciò che vorrete; sarà sempre 
ciò che avete meritato, e nulla di più. Che signi- 
fica quel vostro accenno all’educazione, che io non 
posso ricordare, senza sentirmi salire il rossore 
alla fronte? Perchè quella del Signorini, piuttosto 
che quella di un altro? Non ne vengono parecchi 
in casa nostra? Non siete voi che li ammettete ? 
Per me, non avrei ricevuto nessuno; non doman- 
davo di meglio; — aggiunse ella, sospirando. — 
Ma voi non lo avete voluto; vi è piaciuto in quella 
vece di trascinarmi nel turbine delle vostre cono- 
scenze, delle vostre simpatie , delle vostre abitu- 
dini. Per esser degna di voi, dovevo essere alla 
pari con tutte le altre, diventare una Migliorini, 
una Del Lungo, una Rocca Serena. 

— 0 una Colle Salvetti; — interruppe Rinaldo, 
ghignando. — L’avevate dimenticata, la Colle Sal- 
vetti! 

— Aggiungiamola pure, — ripigliò Clelia, senza 
punto scomporsi. — Non sarà migliore, per voi; 
ma per me non è peggiore delle altre. A_buon 
conto, ella ha una virtù che manca a troppe : è 
sincera. Avrebbero potuto farne un’ ottima donna. 

colpa sua se non l'hanno voluto? 

— Ah, ah! — esclamò Rinaldo, col suo piglio 
sarcastico. — Dunque voi siete sulla via? 

— Di che? — fece Clelia, con accento severo. 

— Ma, che so iv? Stando a senutirvi..... Anzi, se- 
guitando il filo del vostro discorso, a rigore di 
logica, si dovrebbe credere..... 

— Non direte altre impertinenze, io spero; — 
gridò Clelia, mozzandogli le parole. 

— Eù, sentite; — mormorò il barone, tenten- 
nando la testa in atto d’impazienza. — Ne avrei 
una voglia... una voglia!.... 

— Servitevi, allora. Ma vi avverto che sarei 
molto più lieta di udire le vostre accuse, e pos- 
sibilmente giustificate. 

Rinaldo stette un istante perplesso, guardando 
sua moglie e mordendosi le labbra. Iudì, lasciati 
da banda i frizzi e le ironie con cui era venuto 
scaramucciando fino allora, le disse: 

— Quello sciocco vi fa la corte. È 

— Non ne so nulla; — rispose Clelia, tranquil- 
lamente. — Certo, non me lo ha detto mai. 

— Perchè non sa da dove cominciare. È un im- 
becille. 

— Non credo, — replicò la signora. — Voi uo- 
mini siete cattivi giudici, in questa materia. Per 
voi, nessuno si salva, se non ha spirito. Ma sapete, 
Rinaldo, che cosa significhi aver dello spirito, alla 
vostra maniera? Significa viver molto in società, 
fortificarsi nella scienza delle cose da nulla, ac- 
quistare una vernice di fatuità e d’impertinenza 
galante, portare attorno le chiacchere raccattate 
nei crocchi, ripetere le arguzie udite, o lette, ed 
anche senza darvi il pensiero di sceglierle. Li ho 
studiati..... vi ho studiati tutti, o siguori, un po’ da 
ragazza e molto da donna; vi somigliate tutti; re- 


«citate tutti la medesima lezione, siete noiosi col 


vostro spirito, e con la pretesa di averne. 

— Onore e gloria al Signorini; — disse Rinaldo. 
— Egli almeno fa eccezione. 

— E dite la verità, anche ironicamente; fa ec- 
cezione davvero; — rispose Clelia, imperterrita. — 
Egli almeno non si veste delle penne del pavone, 
e, sopra tutto, non fa la ruota. 

— Bene, bene! — borbottò Rinaldo, che invece 
la masticava assai male. — Ci ho gusto di vederlo 
sotto un nuovo aspetto. E ci avrò anche più gusto 
a mirarlo. Sapete pure, baronessa; il cacciatore 
non ama sprecare il suo piombo con ogni razza di 
uccelli. Non è dunque un barbagianni ? È un falco 
pellegrino ? Tanto meglio. Ve lo ammazzerò, come 
è vero Dio. 

Clelia guardò suo marito, lo guardò lungamente 
con più stupore che sgomento. 

— Via, signor barone! — gli disse poscia. — Mi 
avete amato voi, mi amate adesso, per dirmi sul 
serio una gentilezza simile? 

Rinaldo, con tutta la sua prontezza di spirito, 
non capì dove andasse a parare sua moglie. 

— Che cosa intendete di dire? — balbettò egli, 
sconcertato. 

— Questo: — rispese Clelia. — Se voi mi aveste 
amata, anche geloso a torto, anche pazzo e feroce, 
avreste messo fuori dell’uscio l’importuno visita- 
tore. Avreste fatto una scena..... — soggiunse, cal- 
cando sulle parole; — una scena drammatica, ma 
non volgare. Che cosa avete fatto, invece? Avete 
offesa in faccia a lui la donna che porta il vostro 
nome, e siete partito, come sì part. da una donna 
e da una casa che non si rispetta. E adesso venite 
a dirmi: lo ucciderò con più gusto! Perchè lo dite? 
Non già perchè mi amate, ma perchè volete farmi 
tremare..... per lui! Badate, Rinaldo; io non sono 
una donna accorta, come tante e tante altre; sono 
una povera creatura ingenua, ma schietta, e vi dico 
liberamente quello che mi sta nel cuore. Vi ho 
capito, Rinaldo; vi ho capito da un pezzo; fin da 
Parigi, m’intendete? Ed ho sofferto, credetelo, ho 
lungamente sofferto. Perchè, infine, io vi avevo 
sposato, credendo di amarvi. 


— Ed ora vi siete ricreduta? — notò, con un 
amaro sorriso, il barone. 

— Sì; ed aspettavo la scena che mi dèsse il di- 
ritto di parlare. L’aspettavo drammatica, sì, ma non 
volgare. Pazienza! Ma, giunta a questo punto, of- 
fesa crudelmente da voi, sento di poter respingere 
a fronte alta le vostre ingiurie, i vostri sospetti. 
Il Signorini è qui, come tutti gli altri, nè più nè 
meno, Anzi, fo errore, molto meno degli altri; per- 
chè negli occhi di tutti gli altri leggo il desiderio, 
nelle loro parole la tentazione. In lui, nulla di ciò. 
Che uomo è, che guarda e parla così diverso da 
tutti? È il primo che ho conosciuto, ed è ancora 
un enigma per me, 1 

— Il primo! — fece Rinaldo, inarcando le ci- 
glia. — Badate, signcra, che non vi tradisca la 
memoria. Se pure io stesso non sono il secondo..... 

— Così è; — rispose arditamente Clelia. — Lo 
vedevo da fanciulla, ogni giorno, Se egli si fosse 
fatto avanti allora, porterei oggi il suo nome e non 
il vostro. t 

io degli Agrimonti si morse le labbra dalla 
stizza, 

— Se questa non è una confessione generale!..., 
— diss’egli — Giordano Orsini non fu così fortu- 
nato, quando gli riescì di strappare il suo segreto a 
madonua Isabella. To, per mia sorte, ci ho una mo- 
glie.... con cui non occorrono artifizî! " 

— Perchè non ho nulla da nascondere, perchè 
posso dire ogni cosa, confessare tutta quanta la 
mia vita. Se mi aveste interrogata il primo giorno 
del nostro matrimonio, vi avrei parlato egualmente. 
E perchè son fatta così, e oi non ho altri se- 
greti, vi dico senza paura: Rinaldo, fate conto di 
non avermi mai conosciuta. Mi avete offesa prima, 
trascurandomi; mi avete insultata questa sera, e 
parlando e partendo; non ci vedremo mai più. 

Da prima la noia di dover sopportare una scena 
coniugale, poi lo stupore di vedere sua moglie di 
accusata farsi accusatrice, aveva trattenuto il ba- 
rone Rinaldo in certi confini. La stizza, ad ogni 
tanto, scattava fuori, quando quella donna, che 
egli aveva sempre conosciuta così timida e rasse- 
gnata, gli esciva in audacie non mai credute pos- 
sibili. Ma a quella ribellione dichiarata, egli non 
seppe più contenersi. È 

— Ah, questo era il punto? — gridò. — Perchè 
non dirlo subito? Vi ayrei fatte risparmiare molte 
frasi inutili, signora, ricordandovi certi articoli 
del Codice. 

— Il Codice! — rispose ella. — Il Codice! Lo 
so, che esso non protegge molto le vittime. Ma 
chi sa? Ho fede che, cercando attentamente, ci sia 
anche qualche cosa per me. E poi, sentite, io sono 
fatta così. Sun nata borghese, signor barone degli 
Agrimonti; ne ho poca o punto di quella finezza 
che ci vuole con voi; ma ho vivo e forte il sen- 
timento della libertà. Sappiatelo, dunque: o sepa- 
razione, o fuga. Avete voluto uno scandalo in tre; 
lo avrete in mille. 

Rinaldo non ci vedeva più lume, 

— Sicchè, — diss’egli con voce stridente, — per 
cansare il pericolo che la colomba borghese mi 
sfugga, dovrò tenermi sotto gli occhi il Signorini, 
il vostro amante? 

L'insulto voleva vn insulto. Clelia fece un gesto 
di sommo disprezzo; non ebbe che una sola pa- 
rola, ma quella parola fischiò, lanciata in viso al 
barone degli Agrimonti, come un colpo di sferza. 

— Villano! 

Rinaldo diede un balzo, come di belva ferita. 
.Aveva già la mano levata sul viso di sua moglie; 
ma si trattenne ancora in tempo, alzò sdegnosa- 
mente le spalle e tornò indietro due passi, 

— Siete una donna! — esclamò. — Ma vi bat- 
terei tanto volontieri! Basta, pagherà lui, e per sè 
e per voi. Andate! ; 

Clelia obbedì, movendo verso l’uscio, silenziosa e 
superba. Era già per passare la soglia, quando egli 
corse a trattenerla, afferrandola per un braccio. 

— Voi non farete la sciocchezza..... — le disse. 

— Quale? — dimandò Clelia, non volgendosi che 
a mezzo. 

— Di partire; — soggiunse Rinaldo. 

— Lo farò; — disse Clelia. — Non ho due pa- 
role, io. Mia madre è già avvisata di tutto, 

Il barone degli Agrimonti rimase un istante 
perplesso. 

— Sarete costretta a tornare; — diss’egli poscia. 

— Perchè? Per essere testimone delle vostre 
infamie? — ribattè Clelia. — Signor barone, ne ho 
già il rossore alla fronte. 

— Le prove! — balbettò egli. 

— Anche le prove, potrò darne. Ah, credete che 
io potessi rassegnarmi così facilmente? Siete cu- 
riosi, voi uomini! Fate ciò che meglio vi torna, e 
V’aspettate sempre che una donna tradita abbia a 
prendere l'atteggiamento più conveniente alla vo- 
stra libertà. Orbene, io ho fatto altro. È 

— Che cosa? — ruggi, più che non dicesse, il 
barone. 4 

— È il mid segreto; — riprese ella con calma. 
— So molte cose di voi, signor barone; ed anche 
di qualche altra persona. Rotate gli occhi, digri= 
gnate i denti; non ci farete nulla. Uccidetemi, 
piuttosto ; sarà l’unico modo di cansare il pericolo: 
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Passerete per un Otello, davanti alle Assise, e il 
velo della gelosia coprirà una viltà senza esempio. 
Ma badate, — soggiunse, — abbiamo anche par- 
lato abbastanza forte, per essere uditi dai nostri 
servi. Questa gente è sempre dietro gli usci in 
ascolto, e vi potrebbe andar male anche questa 
bella trovata: ‘ 5 4 SR 

Rinaldo degli Agrimonti si contorse come una 
Vipera, e corse a gittarsi per disperato sopra un 
divano. 

— Andate! — diss’egli, con voce soffocata dalla 
rabbia. — I che io non vi veda mai più! Sarà per 
mio meglio. È stata già troppa disgrazia per me 
di avervi conosciuta. » 

— E per me, barone? per me? Ma io non me 
ne lagnerò. Bensì potrà lagnarsene casa Donati; 
— ribattè ella con dignità. 

‘Ciò detto, si ritirò, non più trattenuta, nè ri- 
chiamata, e richiuse l’uscio dietro di sè, lasciando 
il barone-degli Agrimonti alle sue meditazioni. 


A NY Anton Giunio BarriLI (1). 


La Contessa (rUICCIOLI 


Frailly, thy name is woman. 
SHAKESPEARE, 


Vestate del 1845 ero ai bagni di Lucca. 
Frequentatissimo il luogo allora; ita- 
liani e stranieri accorrenti da tutte 
le parti. Era per ammirarvi quel 
sorriso di natura, la divina grazia 
di quei poggi, il verde di quelle selve, 

le dolci e limpide correnti che da per tutto 

rigano il piano? Quel soggiorno, uno dei più 
ameni d'Italia, attirava a sè, per la sua leg- 
giadria, forestieri e italiani? Nulla di ciò; 

vi era un fascino più potente, una calamita 

più efficace; vi era un Casino, e una tavola 

coperta di uu tappeto verde: e una v'oulette 
che faceva udir senza tregua la sua voce roca; e un 

Irenta e quaranta che segnava le volubili combinazioni 

di un mazzo di carte; e intorno alla tavola, stipati, af- 

follati, uomini e donne; ricchi e poveri; i primi per 

fuggir tedio, la gran maledizione dei ricchi, e procac- 
ciarsi, anche pagandola poi col sangue se occorresse, 
qualche sensazione che rompesse un’intollerabile mono- 
tonia; gli altri per la speranza di arricchire, di mutar 
sorte; delusione per gli uni e per gli altri, avvegnachè, 
ogni cosa ben ragguagliata a stretto rigore matematico, 
tutto dovesse, da sezzo, essere al banco riservato. 

E donne giovani e vecchie, di ogni classe e di ogni 

colore; della buona o della cattiva società; fornite o 

scarse di vezzi, oneste o fragili, col blasone degli avi o 

quello solo delle proprie opere, tutte a rubarsi quei 

beati posti che, smessa ogni consuetudine cavalleresca 

davanti alla potenza di quell'attrazione, gli uomini, im- 

possessandosene, non cedevano più, fossero pur state 

giovani e leggiadre e di sperata abbracciabilità le ri- 
chiedenti. 

I bagni di Lucca per tal guisa allora fiorivano, e un 
fior di principe ereditario, una specie di Alessandro de’ 
Medici, che poi trovò il suo Lorenzino a Parma, ne ac- 
eresceva lo splendore. Egli pure veniva spesso a visi- 
tarli, e collo seudiscio alla mano, sferzando, per giova- 
nil vaghezza, i poveri coloni che avevano la sventura 
di abbattersi in lui per la via quando passava, e cor- 
‘teggiando, colla voce stridula e gutturale, le facili belle, 
che di quei più facili allori si tenevano pure appagate. 

Ero là da un mese e stavo una mattina sulla cima 
del colle da cui si dominava il Cusino e la valle, e vidi 
salire la contessa Guiccioli. Ella era ancora in tutta la 
grazia della sua bellezza, quantunque più di venti anni 
fossero trascorsi dopo i tempi di Byron. Giunta alla 
cima si fermò e si assise sopra un masso di pietra; 
guardò il paesaggio e mi diresse il discorso. Credo che 
il conte Gamba, suo fratello, le. avesse scritto di me 
come di un grande ammiratore di Byron; ed ella non 
dimandava di meglio che di far rivivere le memorie 
che sì collegavano col poeta che l'aveva tanto amata. 

Mi appressai e mi diede un foglio. 

— Vorreste farmi la grazia di leggerlo ? 

— Che è?, 

— Un’ode di Giorgio, che mi son provata di tradurre... 
Non so se io abbia seguito bene i precetti che un tempo 
mi davano. È quell'ode sublime, quell'adiio sublime che 


(4) Dal Fior di Mughetto, novella di imminente pubblica- 
zione; Milano, Diva i Hi 5; 


egli diresse a sua moglie... Fare thee well and if for 
ever... Leggete, ve ne prego, e ditemi se non ha avuto 
ragione la Staél nel dire che per una tal'ode si poteva 
desiderare anche un divorzio. 

Sapevo a memoria la poesia ; lessi la traduzione. 

— Come yi sembra? — mi chiese quando ebbi finito. 

Mi trovai impacciato a rispondere; volli schermir- 
mene; ella insistè: « Come vi sembra? » 

— Dico io pure che la staél ha avuto ragione. 

— Ma la traduzione, la traduzione ? — ella disse sor- 
ridendo. 

— Ah, contessa, fu veramente dettata dal cuore. 

Parve ch' ella fosse contenta di quella specie di lode 
quale che si fosse, e continuò: « E quella donna non 
corse da lui dopo aver ricevuto un tale addio; non corse 
per slanciarsi nelle sue braccia e dirgli: tutto è perdo- 
nato, tutto è dimenticato; e tenne velato agli occhi di 
sua figlia il ritratto di un tal uomo, come quello di Fa- 
liero di Venezia. A lui, a lui, che quella figlia idola- 
trava (1)... Oh, possono dunque esservi creature sì fatte 
su questa terra?» . 


— In Italia ciò non sarebbe avvenuto — dissi affis- 
sandola. 
— Oh sì, è vero; in Italia solo si sa amare, — e sl 


asciugò gli occhi. — Povero Giorgio, io andai in Inghil- 
terra per vedere Harrow, Cambridge, e la badia di New- 
stead, che tanti ricordi serbano di lui; fui commossa di 
sdegno vedendo che a Westminster non vi è il suo se- 
polero. Gli ipocriti che lo calunniarono in vita, trionfa- 
reno di lui anche dopo ch'egli ebbe abbandonata la terra 
che aveva arricchita di tanta gloria. Povero Giorgio, 
egli ebbe ragione di lasciar l’ Inghilterra; ipocrisia e 
ingratitudine , ecco le due doti di cui può andare su- 
perba quella nazione. 

— Contessa, egli però alfine trovò chi seppe inten- 
derlo e degnamente rimpiaugerlo dopo morte; e il no- 
stro Foscolo, che pur gli fu amico, dice che solo chi non 
lascia eredità di affetti ha poca gioia dell'urna. 

— Oh sì, — ‘ella gridò con entusiasmo, — mi credo 
in ciò degna dell’affetto che mi portò... — In Italia si 
ama meglio che fra le nebbie di Albione. 

I suoi bei capelli biondi si erano sciolti in quella com - 
mozione e le scendevano intorno alla persona come 
un’aureola di amore. Ella era tuttavia bellissima e fre- 
sca ancora come a quindici anni. 

Passai tutto il mese di luglio ai bagni, e, dopo quel 
colloquio , ci rividi tutti i giorni la contessa. Il diletto 
argomento forniva sempre materia ai nostri discorsi. 
Ricordo di un giorno, nel quale descrivendo la morte 
del poeta a Missolungi, ella fu presa da tal commozione 
che quasi svenne, e dovetti sorreggerla. Tremava, e »È 
suoi grandi occhi eran pieni di lagrime. — « Teresa, — 
diceva un giorno a Bologna Byron con Paolo Costa, che 
era maestro della contessa. — Teresa sola era fatta per 
intendermi. » — E dal palazzo Savioli, dove abitava, 
avea scritto alla contessa, che stava allora a Ravenna, 
la famosa ode — River , ete... Fiume che scorri sotto il 
verone di quella donna adorata, èce. 

Non era questo amore ? Chi avrebbe potuto dubitarne ? 

Byron partì; morì per rivendicar la Grecia a libertà: 
la morte fu in ragione della vita, e morendo aveva fra 
le labbra il nome di Teresa. 

Alcuni anni dopo io passeggiava una notte per Parigi ; 
era una notte cupa, sconsolata, come quasi sempre in- 
contra con quel cielo senza misericordia. Traversando 
la via Sant'Onorato, vidi un palazzo splendente di luce 
come l'albergo della felicità; e cento carrozze che vi si 
appressavano, e una folla alla porta per veder le dame 
che ne scendevano. c 

Mi appressai anch'io: vi era un nembo di staffieri, di 
palafrenieri in divisa, di servi gallonati. © 

— Che vi è? — chiesi ad uno di essi. 

Mi guardò come meravigliato. — Oh, che non sapete 
che sì festeggiano le nozze del signor di Boissy colla 
contessa Guiccioli ? 

— Colla contessa...? 

— Guiccioli... — disse con impazienza il servo, ri- 
petendo a stento un nome tanto ostico alla pronunzia 
francese. A 

Mi tornarono in mente i Bagni di Lucca e i versi di 
Foscolo, a’ quali aggiunsi del mio gli altri di Byron:— 
A che approda la gloria? (2) A farci solo ottenere un 
brutto ritratto quando non siamo più, o un busto più 
brutto ancora. 


$ C. Rusconi (3). 


(1) Is thy face like thy mother s, my fair child! 
Ada, sole daughter of my house and heart! 
(Chitde Harold, can. Ill). 
(2) What is the end of fame? ete. — D. Ionn. 
(3) Dalle Rimembranze, che verranno pubblicate da Som- 
maruga in Roma. 3 


ANCO MARCIO 
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IE 


LEGGENDA. 


nco Marcio succedette a Tullo Ostiglio. 
sua madre era la figlivola di Numa (1), \ 
e l'indole di lei ritraeva da quella 
dell'avo (2). Niente avrebb' egli prefo. 
rito al vivere in pace coi vicini, e 
darsi tutto a richiamare i Romani” al 
culto degli Dei e alla coltura dei campi 
due occupazioni, dalle quali il continuo 
guerreggiare di Tullo gli aveva di- 
stolti (3). Anzi, come molte delle ceri. 
- rimonie religiose instituite da Numa 
erano andate in disuso, egli le rimise 
in onore; e perchè più non fossero 
dimenticate, ne fece copiare i riti dai 
Commentariì di quello (4), su una ta- 
vola imbiancata, e questa affisse in pubblico. 

Ma i tempi non erano più quelli dell’avo. I popoli 
circostanti avevano sperimentato con Tullo, quale ne» 
mica sapparecchiasse loro in Roma. Pensarono, il mite 
ingegno di Anco dovesse essere buona occasione ; 
varsela.dinanzi dagli occhi. Sicchè i Latini cominciarono 
a fare scorrerie su quel di Roma: e Anco fu costretto 
a metterli a dovere. E al modo che condusse la guerra, 
mostrò che in lui non. c'era di Numa tanto, che non 
vi fosse anche molto di Romolo. Ma poichè fu costretto 
a muoverla, vollo darle norme e legge. Instituì quindi 
un riso per intimarla; e nessuna guerra sarebbe stata 
giusta, che non si fosse intimata con quello. Questo era 
il rito che i Feziali seguivano tuttora (5). 

Così, dichiarata la guerra ai latini. egli, per prima 
cosa. prese Politorio d'assalto. Però, a’ cittadini non fece 
male di sorta: li forzò solo a trasmigrare colle loro 
sostanze a Roma e li distribuì nelle tribù Romane (6), 
e li pose a dimora sull'Aventino (7). E poi andò contro 
Tellene e Ficana, e le occupò del pari, e degli abitanti 
loro fece ancora cittadini (8) di Roma. Ed ebbe a tor- 
nare contro Politorio di nuovo, poichè i Latini, vistala 
deserta v’avevan mandati altri coloni; sicchè, quando 
l’ebbe ripresa, la distrusse, affinchè non servisse più di 
ricetto a’ nemici (9). La guerra, ora, si ridusse tutta 
intorno: a Medullia; e come città ben riunita ch’ essa 
era, e fortemente presidiata, non fu potuta ridurre su- 
bito; tra i due eserciti, accampati dirimpetto, le avvi- 
saglie furono molte e con vario successo. Infine, Anco, 
venuto a battaglia con tutte le sue forze, vince l’ini- 
mico e fa grande preda; e tornato a Roma, i molti 
prigionieri che si menò dietro, pose ad abitare in valle 
Murcia, per collegare la popolazione dell’Aventino eoh 
quella del Palatino. 

Nè solo i Latini ebbe nemici; bensì ancora, i Veienti (10). 
Se non che anche questi vinse, e tolse loro la selv 
Mecia, lungo la riva destra del Tevere inferiore (11). 

Così esteso il territorio di Roma e verso il Lazio e 
verso il mare, attese ad assicurarlo. Dalla parte onde 
era più facile l’entrarvi (12), finchè si distendeva in piano, 
cavò la fossa dei Quiriti. Munì il Gianicolo al di là del 
Tevere. perchè i nemici ron vi si potessero accampare, 
chè di spazio gli abitanti non pativan difetto; e lo con- 
giunse alla rimanente città, non solo con un muro, ma 
per commodo di chi vi andava, con un ponte di legno 
tra le due rive del fiume. E perchè Roma ne fosse pa 
drona insino al mare e la navigazione ne riman 
libera e sicura a’ commercianti, fondò Ostia alla foce (13). 

E si giovò del possesso assicurato delle spiaggie per 
stabilirvi saline e accrebbe con queste i proventi. della 
città (14). 

E ne curò la sicurezza interna. Poichè una tanta nuova 
colluvie di gente, introdottavi da lui, vi aveva molti- 
plicati i delitti, a sgomento dei rei cavò nella roccia del 
Capitolino una prigione, in luogo soprastante al foro (15). 

Sicchè non è meraviglia che d'Anco rimanesse miglior 
memoria, che d'ogni altro re. Ebbe il soprannome di 
Buono (16). 


(1) Cic., Rep., II, 18, 33. Dionisio, II, 76, cita Gneo Gellio. 
Le altre c tazioni in Schwegler, op. cit., p. 598, n. 3, 

(2) Liv., I, 32, Zonar. VII, 7, p. 324 d. 

(3) Dion, III 36. 

(4) Liv., ib. Dion., ib. Quanto ai Commentarî di Numa. ne 
sarà discorso nel libro sulle fonti dell’»ntichissima storia Ro- 
mana Non tutti convenivano che quello ne avesse lasciati. 

(5) Liv., 32,5. Non d ce, che A. instituisse i Feziali ; bensi 
il rito. Però, l’ instituzione dei Feziali stessi non è da lui at- 
tribuita nè a Numa nè a Tullo, come fanno aitri. 

(6) Dion., II_ 37. 

(7) Liv., 32, 2. 

(8) Liv., ib, novi cives. 

(9) Liv., ib. 

(10) Dion., III, 41, 

(11) Liv., I. 33, 9. Cic., De Rep., II, 18, 33. 

.(12) Liv., 39, 7. 

(13) Cie., Dé Rep., Il 3, 5, 18, 33. î 

(14) Liv., I, 33, 9, salinae circa factae. Pure, secondo altri, 
ve n'era sin da prima di Romolo: Plin. J., N. XXXI, 44. Aur. 
Viet., De vir. ill.,5,2: salinarum vestigal instituit. 

(15) Liv., I, 33, 8. 

(16) Bonus Ancus. Ennio Ann. III, 150, e dietro lui Luere- 
zio, II1, 1038 (1025). Quanto alla caratteristica di Virgilio, VI, 
815, vedi p. 132, n. 1. Il Peerlkamp, nella sua ed ione del- 
l Eneide, I, p. 444, intende Jjactantior della nia © 
ambizione dell'edificare: ed il verso seguente vuol riferito ® 
Servio Tullio, scrivendo Et qui invece di Nunc quoques con 
gettura acuta, ma temeraria, Piuttosto Servio è compreso 
i Tarquinios. Floro, I, #, lo qualificò aedificator; ma. 
gettivo gli sarebbe spettato meno che ad alcuno dei suoi sue- 
cessori. Si può ancora allegare a prova della buona riputa- 
zione, in cui era rimasto Arcus, la scelta che Orazio fa, 0. IV» 
7, 15: Ep. I, 6, 27, del nome di lui, a tipo di grandezza, PU” 
colta e fiaccata dalla morte, congiugnendolo nel primo luog® 
con Enea e col dives YuZlus, nel secondo con Numa, 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


BESSER 


Abitò nel Palatino alla porta di Mugione, lungo la 
via a sinistra (1). 


IL 
CRITICA. 


1. Non può sfuggire a nessuno una prima osserva. 
zione. La leggenda di Anco Marco è così scarna, povera 
‘e scolorita. com’ è rigogliosa, ricca e colorita quella di 
Tullo Ostilio; e la simiglianza, che gli storici dicono, 
passasse tra l'ingegno del primo e quello di Numa da 
una parte (2), l'ingegno del secondo e quello di Romolo 
dall'altra, ha luogo soprattutto tra le leggende dei 
due primi, e le leggende dei due secondi. Ora 1 due primi 
sono Sabini, i due secondi Latini. 

Però, neanche così, cotesta leggenda offeriva un solo 
aspetto. Il &x0n0 Anco di quella che ‘ho narrato, non 
sarebbe stato l’ uccisore di Tullo Ostilio, secondo altri 
raccontavano di lui (3). Questi, infatti, immaginavano 
un Anco feroce, quanto i figliuoli suoi, uccisori di Tar- 
quinio Prisco o il figliuolo di costui, uccisore di Servio 
Tullio. 

In ogni caso, la leggenda sa di Anco la madre sola (4); 
e che il prenome e il nome siano Sabini 5). È aggiunto 
più tardi un padre prefetto della città (6), e l’avo, primo 
sacerdote, contemporaneo di Numa (7). 

2. E sono aggiunte del pari posteriori tutte le guerre, 
oltre le Latine, che gli si fanno combattere. Dionisio 
non prolunga il suo racconto, se non per via di queste 
guerre supposte, e dei casi particolari di esse. Alla 
presa di Politorio, di Medullia e di Tellene, fa succe- 
dere quella di Fidene, che dev’esser presa due volte per 
la stessa ragione di Politorio; presa una prima volta 
e lasciata vuota di abitanti, è occupata dai La- 
tini (8). Ma Fidene non è come Politorio città Latina; 
ed era già stata presa (9) e ridotta colonia da Ro- 
molo (10): già una volta aveva, come si racconta ora 
che ripete sotto Anco Marcio. cacciati i coloni Romani 
ed era stata rioccupata da Tullo Ostilio (11). Nè basta 
che Anco Marcio la riprenda, a sentire Dionisio due 
volte. La prima ne porta via gli abitanti, la seconda, 
tre anni dopo, la demolisce, eppure eccola di nuovo in 
piedi, e Anco Marcio costretto a rifarsene padrone per 
via di cunicoli sotterranei, come’ se n’ impadronì in 
effetto Servilio Dittatore nell'anno 319 della città (12). 
Sicchè quì v'ha di certo ripetizioni. o forse anticipazioni 
di fatti posteriori. 

3. Nè la guerra di Anco Marcio contro i Sabini ha 
più colore storico. Anco è Sabino: ed i Sabini, vinti 
più volte da Tullo Ostilio, avevano conclusa una pace 
solenne con lui (18); e s'erano già una volta pentiti di 
averla rotta (14). D'altra parte, la guerra Sabina intralcia 
la Latina, e scoppia nel mezzo di questa, e finisce con 
una sola battaglia, innanzi che la Latina sia finita (15). 
Ha tutta l'aria d'un racconto vagante, collocato dov'è 
narrato, per dargli un posto comechessia, 

Alla guerra contro i Sabini succede quella contro i 
Veienti, che Livio non cita espressamente, ma lascia 
supporre (16) necessariamente. Dove la guerra; che sa- 
rebbe seguita a questa, contro i Volsci e l'assedio di 
Velletri (17), è riferita solo da Dionisio, ed è la prima 
che sarebbe intervenuta tra i due popoli. Ma si badi, 
che anche questa guerra contro i Volsci scoppia innanzi 
che quella contro î Latini sia finita; e non si dice, che 
nè i Volsci aiutino quelli nè che ne sieno aiutati. D'altra 
parte, le gesta de’ Re che seguono, provano, che nel 
tempo, in cui si suppone che Anco Marcio vivesse, i 
Romani non avevano ancora occasione di contatto o di 
gara coi Volsci. 

E lo stesso va detto della seconda guerra coi Sabini, 
che in Dionisio (18) tien dietro a quella coi Volsci. Già 
la causa mostra come la sia immaginaria; poichè i Sa- 
bini, vinti terribilmente qualche anno prima, sarebbero 
tornati alle armi per ciò solo che Roma pareva loro 
diventare grossa e potente troppo. 


(1) Varr., ap Non., p 531. Secundum : « în Palatio ad Por- 
tam Mugionis secundum viam sub sinistra »: designazione 
che concorda in tutto con quella di Sol., J, 23, socondo an- 
nota lo sehwegler (op. cit., p. 602, n. 3): Ancus Marcius ha- 
bitavit in summa sacra via, ubì aedes Larium est. 

(2) In denari e monete di bronzo di C. Marco Censosino, dei 
tempi della prima guerra civile, la sua testa è incisa insieme 
con quella di Numa. Vedi Bernouilli, Die Bildrisse der. Ri- 
mer, p. 15, 

(8) IRAN TI, 35. Pomponio Sabino, nel luogo citato a 
p. 132, n. 1. 

(4) Cic., De Rep., II, 15. 

(5) Vedi p. 168, n. 1. Momms., Unt. Dial., p. 355, 356. 

(6) Tac, Ann. VI, 11. Plut., Num., 21. 

(7) Liv., 1, 20. Plut., Num., ib. 

(8) Dion., Ili, 38. 

(9) Dion., 111, 11, 53. Liv., I, 74, 10. 

(10) Dion., I. e. È Ù 

(11) Liv., I, 27, 3. Dion., III, 22. Che fosse ripresa, non è 
detto a' I. e. nè da Livio nè da Dionisio, ma s'induce da 
Dion,, III, 88. ) 

(12) In luogo di /idyvatwv nel cap. 38 si deve, secondo il Si- 
gonio (neile note a Livio, III, 33), correggere « Wezuvatwy »; 
sicchè Dionisio non si concordi con Livio. Lapo (Cf. ed. Reiske, 
n. 0. a q. 1) leggeva LizoAvewv : la qual lezione non avrebbe 
neanche l'appoggio di Livio, ma si conforterebbe, crede lui, 
dal luogo di Dionisio, dov'è detto degli Aborigeni che aves- 
sero fondato Te2Amvets zal PixoàvÉuvs (I, 16). I codici Liviani 
e l'edizioni leggono tutti a un modo, « Tellenisque Ficana- 
que captis », quantunque Gelenio pretenda (in Keiske, l. c.) 
d’avervi letto: Fidenaque captis. Il Kiessling introduce a di- 
rittura nel testo la lezione %a:ciwv, che attribuisce allo 
Schwegler, quantunque riconosca, che codici ed edizioni hanno 
tutti 4.244», [o lascerei in. Livio e Dionisio il testo come 
sta, osservando che la presa di Tellene in Livio è anteriore a 
quella di Medullia, anzi anche alla seconda occupazione di 
Politorio: dove in Dionisio è posteriore ad una seconda presa 
così di Politorio come di Medullia. 

(13) Dion., III, 32 e 33. Liv., I, 29, 4. 

(14) Dion., III, 33. 

(15) Dion., III, 40. 

(16) Liv., I, 34, 9. 

(17) Dion., HI, 4L. 

(18) Dion., III, 42. 


4. Le guerre, la cui natura risponde a quella dell’in- 
tervallo di tempo, in cui è messo il regno di Anco Marcio, 
sono le due contro i Latini alla sinistra del Tevere e 
i Veienti alla destra (1); ora, è notevole che sì in Livio 
e sì in Dionisio l’una è l'altra non appaiono terminate 
da Anco. Livio non ne assegna il tempo nè la durata: 
Dionisio. fa cominciare la guerra Latina. come Livio, col 
principio del regno di Anco, ma dopo averla fatta du- 
rare di continuo quattro anni, non dice.in nessun luogo 
che terminasse. con un patto qualsia (2). La guerra 
contro i Veienti è posta da Dionisio quattro anni dopo 
quella contro i Latinì e ne dura due (3); ma è da os- 
servare, che mentre Livio le assegna un risultato molto 
preciso, la cessione ai Romani della Selva Mecia e delle 
Saline alla foce ‘del Tevere e con ciò s' accorda assai 
bene la fondazione di Ostia, Dionisio parla degli effetti 
di essa molto indeterminatamente (4), non nomina nè la 
Selva Mecia e neanche le Saline qui (5), e menziona la 
fondazione di Ostia in altra occasione (6). 

5. La conclusione della guerra coi Latini è la stessa 
in Livio e in ‘Dionigi; un grande accrescimento della 
popolazione di Roma. Che i Latini avessero essi’ colpa 
della guerra, è l’asserzione così di Livio, come di Dio- 
nisio che li chiama Prisci; ruppero, dicono, la, pace 
pattuita con Tullo Ostilio. pretessendo. che morto questo 
quella non tenesse più (7); il che vuol dire, morto il 
re Latino, non teneva più col re Sabino. Però, come la 
guerra coi Latini è immaginaria ai tempi del primo, 
così è immaginaria quella coi Sabini a' tempi del se- 
condo. Anco segue rispetto a’ vinti Latini lo stesso co- 
stume dei suoi predecessori, dice Livio, morem regumn 
priorum (8); che Dionisio spiega altrove e loda diste- 
samente (9 . I vinti sono costretti a trasmigrare in Rema. 
Ma Dionisio non assegna loro una sede precisa: bensì, 
Livio dice che i Latini di Politorio, di Tellene e di 
Ficana fossero collocati a dimora sull'Aventino, quei di 
Medullia in valle Murcia. Ma le diflicoltà a credergli 
sono molte. Come nell’ Aventino avrebbe trovato posto 
a dirittura una moltitudine, la popolazione di tre città; 
e in valle Murcia, molte migliaia ? Niente prova d’al- 
tronde che le campagne fossero fatte disertare degli 
abitanti; e che per essere cittadini di Roma si dovesse 
vivere dentro le mura della città. Sicchè si può am- 
mettere che a’ vinti fesse accordata la cittadinanza Ro- 
mana, senza però muoverli di dove erano. Però, anche 
questa così larga concessione di cittadinanza è esposta 
a molti e gravi dubbî; e procurerò altrove d’esporre , 
donde sia nata l'opinione d'una condotta rispetto ai 
vinti nei re di Roma, così diversa da quella che per 
molto tempo appare propria nella città nel seguito della 
sua storia. Ad ogni modo, ciò è da notare. che Dionisio 
dice distribuita per le tribù (10) la popolazione a cui 
Livio dà così precise sedi, e. che nè l'uno nè l'altro in- 
tende, che questa aggiunta di abitanti introducesse nella 
città un elemento politico nuovo. 

Forse, la tradizione che riferisce Livio rispetto alla 
sede data da Anco ai Latini vinti, ha motivo, oltrechè 
da una legge posteriore per la quale fu davvero l'Aven- 
tino assegnato alla plebe (11), e dall'essere sopra di esso 
e per la valle Murcia frequenti le abitazioni plebee, 
anche da ciò, che Anco, secondo si raccontava, inclu- 
desse nelle mura della città l'Aventîno (12), e perciò al- 
tresì la valle Murcia. Cicerone e Strabone (13) aggiun- 
gono che egli v'includesse pure il Celio: ma questo, 
secondo Dionisio (14), v'era stato già aggiunto da Romolo; 
secondo Livio (15), da Tullo Ostilio. 

6. La fortificazione del Gianicolo. lo stabilimento delle 
Saline, la fondazione di Ostia, le fosse dei Quiriti (16) 
son tutti indizî d'una stessa condizione del dominio di 
Roma ne’ tempi a’ quali la leggenda d’Anco risale. Vo- 
glion dire come una sosta breve o lunga in un primo 
ingrandimento » nel quale il territorio non oltrepassa 


(1) Giacchè questa non si può mettere in un fascio con 

quelle control Fidenati, i Sabiui ed i Volsci, come Schwegler, 
op. cit., p Bb. sca 4, di si 
Li (2) Dion., III, 37: sddds 7àp dpa +ò rapeddaiv int tia 
Treo tu, INI, 88: TO d é57s ivtavrò. Ib. 75 0 i6)5 èrer 
Tb., d yap è pos tàs Aarmwwy ‘nile avveotpzOs roîs 
Pwovna COSA 

(3) Dion., III, 41 pr. X è 

(4) Si contenta di dire, III, 41, che i Veienti furon forzati a 
lasciare a” Romanì le città che per patto avevan dovuto ce- 
dere a Romolo: cioè i septem pagi. Veli II, 55: nel qual 
lu go le saline paion già allora der Romani; poichè i Veienti 
aecoensentono a non toccarvi. ll che non è detto da Livio, I, 15,5. 

(5) La seconda battaglia coi Veienti accade 7205 rus Ad4u, 
che Schwegler intende presso le saline; ma dovrebb’ essere 
altra la lezione. Posti, 

(6) La guerra coi Veienti è narrata nel cap. 41; la fonda- 
zione di Ostia è riferita nel 44. E 

(7) Liv ,1: 32,3. Dion; III, 37, redevryaarros dè toò 7 
nata: agi: 715 iL Tjs lrn opoiortas. 

(8) Liv, L 3,1. i 

(9) 11.35 IL Nie uhr appunto non ha ricordato che questo 
costume sia attribuito dalia leggenda a più d'un Re di Roma, 
quando dall’averlo seguito Anco vuol concludere, che la plebe 
Romana nascesse per opera di lui. Al che gli serviva soprat- 
tutto di rrova ]l lucgo di Catullo, dove si leggeva, XXXIV, 22, 
« Romulique Antiquam ut solita es bona Sospites ope gen- 
tem »; ed egli awmetteva la correzione fattavi dai critici 
italiaui del cinquecento, attribuita da lui a Scaligero. Romu- 
lique Anciques; parole che gli parevano equivalere a popw/um 
plebrmque romanam, che ritrovava nella formola: Quod 
faustum fortunatumque-sit populo plebigue romanae Acuto 
come suole: ma i codici piu autorevoli, ed ora gli editori 
leggono ar'igue. Vedi Ellis, Comm. or. Cat. a q.Ì., p. i2. 

(0) Dion., ÌlI, #7 fine. 

(11) Dion., X, 3 


til, 43. 
(13) Cic., De Rep., II, 18, 83. Strab., V, 3, 7. 
i II 50. 


430.1, 

(16) Festo, p. 254. Quiritium fossae intende questa frase al- 
trimenti da Livio. Dice, fossero fosse cavate a fort:ficazione 
di Ostia. Del resto il luogo è corrotto: e 11 Nibby e l’Abeken 
(M. Italien, p. 138, n. 2) lo leggono così: Q. f. dicuntur tam 
illae quibus A. M. circumdedit urbem, quam illae quas 
secundum ostium Tiberis posuit. Aurelio Vittore, De vir. 
il, 8,3, le attribuisce a Tarquinio Superbo, e le identifica 
colla cloaca massima. Vedi Sehwegler, op. cit. a q. I. Ma è 
bene osservare, che Livio scrive: Quirizium fossa, haut 
parvum munimentum a planioribus aditu locis. Anci opus 
est. Sicchè pare averne egli vista almeno la traccia. 


l’Aniene, si distende poco verso il Lazio marittimo, 
dove tra quella che poi è la via Appia ed il mare è 
difeso dalle fosse dei Quiriti, e occupa sino alla foce 
le due rive del Tevere. Giacchè Politorio, Tellene, Fi- 
cana, Medullia, le città latine che Anco acquista, sono, 
come s'è visto, d’incerta situazione, ma tutte assai 
probabilmente nel triangolo tra la riva sinistra del Te- 
vere e la linea della via Appia. 

Livio invece è solo ad attribuire ad Anco la costru- 
zione del carcere. Ma la cagione che n’assegna, mostra. 
l’assoluta incertezza della tradizione. Anco avrebbe éo- 
Struito il carcere per reprimere i delitti, cresciuti nella 
città in conseguenza della molta e nuova gente condotta 
ad abitarvi. Ma ve n'era stata condotta altrettanta e 
più da Romolo e da Tullo. Oltrechè, colla tradizione che 
Îl carcere fosse costrutto da Anco, è congiunta l'altra 
che la camera, che gli è scavata sotto nella roccia, sia 
stata fatta fare da Servio Tullio (1); il che non è pos- 
sibile. Sicchè bisogna credere, che Anco deve l'opinione 
ch'egli sia l'autore del carcere, al nome che gli è stato 
aggiunto prima o poi di Marcio: all'identificazione di 
questo con quello di Marzio (Murtio), e alla denomina- 
zione, che al luogo dove il carcere era, veniva dal Dio 
Marte per un simulacro, che fosse quivi di lui (2); donde 
può essere derivato, sino ab antico, il soprannome al' 
carcere di Mamertino. ki 

7. Ma qui cade appunto la questione, se Anco avesse 
nome Marcio o: Martio. Livio chiama Marcio lui: e 
Marcio figliuolo di Marco l’avo. Non altrimenti fanno 
Dionisio e Plutarco, e tutti gli antichi scrittori, secondo 
la comune e costante lezione dei codici. Però, i critici 
moderni vogliono, che il vero nome sia Martius, e lo 
derivano dal nome dell’ Iddio, e dicono, che dinoti uno 
dei sacerdoti suoi, amato ed inspirato da lui, Dio del 
vaticinio, poichè appunto Ancus, aggiungono, vale Servo, 
seguace, come appare tuttora in Ancilla. E se è stato 
scritto Marcius, è perchè la gente, nominata così, ha 
voluto ascriverlo a sè, e con questa alterazione di let- 
tere rendere più probabile l'impostura (3). 

Ma. primo punto, bisognerebbe sapere se 1° aggiunta 
del nome di Marcio ad Arco abbia in realtà altro fon- 
damento se non questo solo: la pretensione cioè fondata 
o immaginaria della gente Marcia; poi, dare qualche 
prova, che un indovino di Marte si sia denominato così; 
ancora, mostrare dove questo carattere appaia nella 
leggenda di Anco. E lascio stare, che Ja significazione 
anche certa d'un prenome o nome o cognome, non dà 
subito diritto ad inferire, che in ciascuna delle ‘persone 
che lo porta, si ritrovi la qualità che quel nome ha po- 
tuto davvero indicare nel primo che 1° ha portato.‘ 

Ancora, gli antichi non ritrovano al prenome di lui 
ìl significato accennato. Aleuni lo tenevano un cognome 
venutogli dall’avere il gomito rattrappito (4). Ma questa 
etimologia, per essere più antica, non mi pare più certa: 
e il più sicuro è di contentarsi per ora di non accét- 
tarla e di non immaginarne nessun'altra. 


Rvagrro Boncui (5). 


oi incontriamo spesso nel nostro cam- 
mino donne che diciamo fredde. Se fasci- 
natrici, esse sono Sirene. Se feriscono, 
i, rimangono invulnerate. 

Ma non tutte queste Sirene sono di una 
‘| stessa natura. N 
#84 Alcune, avendo poca impressionabilità 
h nervosa, hanno maggiore equilibrio tra 
la ragione e le emozioni, le quali, o sien 
fisiche o sien morali, non possono mai 
acquistare un predominio su tutto il loro 
essere. Il ragionamento calmo, preveg- 
>; gente, freddo, interviene sempre; e ad esso 
spetta sempre l'ultima parola. Meno soggette alle im- 
pressioni generali dell'organismo, refrattarie al calore, 


1) Varro, L. L., v. 151. Fest., p. 352. î 
1 Vedi qui Schwegler, op. cit. p, 607 e seg. Il Niebuhe, 
R. G., 1. 370, crede il carcere sttribuito ad Anco Nareio, 
erchè questi aveva costituito Ja plebe in Roma, e sino al- 
Fintroduzione di leggi uguai la plebe era carcerata cul. 
Ma io non creo che la plebe devba la sua origine ad anro. 
(8) Sehwegler, op. cit, p. 603, Quanto a quella etimologia 
di Ancus, si veda Mommsen, op. cit., p. 200, egli la crede 
indubitata, p. 355, ma suole «busare di quest'a-gett vo. Quanto 
al nome crede sia Marcio, n. 359. L'H..schke, Die Umor. wma 
Sab. Sprachdenkm, p. 391. n 
(4) De Praenom., p. 572: Ancum praenomen Varro a Sabi- 
nis traaslatum putat. Valerius autem scribit quod cubitum 
vitiosum habuerit, qui Graece vocatur uyzé;. Zonar, VII, 6. 
7» dé ayy 2eiua #bx Upttas. Tiy Yap ayxodn: rerpuwti GE 
zaì “Ayzns irdbwwov #7yN*®. Anche in Serv., En, VI, 816. 
Però si badi, che questo, Varrone non lo dice. Del rimanente 
Ancus è cognome A Dion., III, 36, Manz:v sint: 2Ayzov; 
e così a Plut., Num., 21. Lo stesso Dion., III., 34, ha un Anco 
Poplicio di Cora, latino; e Diod, XV, 50 un Publio Aneo 
tribuno militare. In un denario d’incerta data è scritto Ancus 
(Momms, C. {. L. 489); ed in un asse Anci Marci (0 Ancus 
Marci, 432). © d'altronde raro: lo trovo citato da due iscri- 
zioni (Grut. 754, 12; Murat. 1434, 1), non aueura riprodotte 
nel Corpus. x pio 
15) Dalle bozze di stampa del primo volume della Storia di 
Roma (Milano, Treves). Ri ti 
Tra le nostre lettrici, dedichiamo il saggio di quest'opera, 
che diverrà celebre, alla contessa Lovatelli. Così le altre pos- 
sono fare a meno di leggerlo. 
Degli uomini non si parla: loro ci gauzzano, come un pesce 
nell'acqua, in questa erudizione. S 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


queste donne restano insensibili ad ogni delicatezza di 
sentimento, non percepiscono le sfumature, non sanno 
leggere fra le linee, o, se sanno, non se ne commuo- 
vono; e possono prestarsi all'amore, senza darsi. Queste 
donne statuarie, più automi che donne, e che sogliono 
essere ammirate per le correttissime linee e pel greco 
profilo, sono le Sirene degli idivti. L'uomo d’ingegno, 
Yuomo nervoso, l’uomo che ha molta anima, se ad una 
di loro si accosta con amore, immediatamente se ne al- 
lontana disgustato. Il chimico le potrebbe chiamare azoto, 
perchè inerti, cioè incapaci di combinarsi con altri ele- 
menti, e perchè incapaci di alimentare la combustione, 
anzi tanto contrarie naturalmente ad essa, che un corpo 
acceso, immergendovisi, si spegne, come ogni vita vi 
sî estingue. 

Ma vi sono altre Sirene che hanno una sola apatia 
(monoapatiche ), e che in ciò differiscono dalle Sirene 
degli idioti, che sono duplicemente apatiche nel'senso e 
nel sentimento. 

Di queste Sirene monoapatiche, ad alcune manca il 
senso, ad altre manca il sentimento. 

Le prime paiono sensibilissime, perchè infatti la sen- 
sibilità del Iloro spirito è fine, è squisita, è espansiva, 
Hanno ingegno pronto e vivace: tutto intendono, tutto 
assorbono, tutto ripercuotono incandescente e brillante : 
non v'è idea che loro sfugga, non sottinteso, non emo- 
zione, non sfumatura, non pansa, nulla; e, più delicata 
è l'espressione d' una emozione, più essa le colpisce e 
commuove. Le facoltà emozionali del loro cervello sono 
în uno stato di tensione continua, come arpa ben accor- 
data, le cui corde suonano se l'ala d'una mosca le toc- 
chi, e vibrano per simpatia, se, vicino ad esse, altre 
corde producano il loro suono, e si spezzano mandando 
un’ esclamazione secca e dispettosa, se la temperatura 
diviene troppo calda. Pallide, agitate, smaniose, queste 
Sirene dal canto mestissimo e convulso, soffrono e fanno 
soffrire: uccidono chi porge l’ orecchio al loro lamento 
e spesso chiedono anch'esse alla morte quel refrigerio 
che l'amore non potè loro dare. Impressionabilissime, 
esse, se sopravvivono alla loro passione, risorgendo dalle 
proprie ceneri, sono tanto meno fedeli quanto più im- 
pressionabili. Sono infedeli perchè la fiamma dell'uomo 
non è mai costante; ed esse hanno bisogno, vero bisogno, 
dî pira sempre fiammeggiante, di fiamma viva e larga 
ed alta, nè i loro occhi che cercano incendio possono 
godere al misero fuoco del tizzono. E, quando poi il 
fuoco dell’uomo si riaccende pel loro allontanarsi e nuo- 
vamente divampa, esse sono già lontane e già travolte 
nella contemplazione amorosa d'altro incendio. Ma. il 
calore di queste donne romanzesche, di queste Sirene 
della società moderna, è così tutto assorbito dall'anima, 
che il corpo rimane freddo più del marmo. La carezza 
d'una buona parola le fa fremere, ma il bacio le offende 
e le rende sospettose: — una frase le agita e le attira; 
ma se, attirate, esse trovano due braccia che vogliono 
stringerle, provano repulsione e piangono disilluse: — 
uno sguardo le fa languide e così malferme, che ti ca- 
dono nelle braccia; ma, se sentono scorrere sulla loro 
pelle la morbida carezza d'una mano disiosa, esse s'ir- 
rigidiscono, si drizzano, e fuggono o lottano. Sono donne 
incomplete, nelle quali il corpo non è che forma dello 
spîrito. I cristiani le dicono angioli, e sogliono dipin- 
gerne il solo busto che rendono alato: i greci le chia- 
mavano Sirene, e anch'essi le dipingevano alate, o sotto 
al busto incantevole immaginavano che la fanciulla 
avesse squame e coda di mostruoso pesce. I cristiani 
danno loro per sede il caldo azzurro del cielo che non 
ha confini d'altezza: i greci davano loro per sede il 
freddo azzurro dell'acqua agitata e profonda: — hanno 
imfatti dal cervello al cuore sede nella sede del Sole, 
e dalla cintola in giù nelle fredde acque del mare. — 
Un chimico oggi le paragonerebbe all'idrogeno; e di- 
rebbe che, leggiere come quest’elemento, basta un sem- 
plice pensiero a reggerle, e un pensiero ad abbatterle. 
E-aggiungerebbe che quest'idrogeno serve a gonfiare i 
palloni. Ma, volendo essere sincero, dovrebbe anche dire 
ch'esso fonde il platino e genera luce abbagliante. 

Una di queste Sirene era Suavis. 

s'e 

Ma vè pure l’altra famiglia di Sirene monoapatiche , 
alle quali, al contrario di quelle che ho descritte quassù 
‘e che sono le vere e proprie Sirene, non manca il sezso, 
ma difetta il sentimento, o è assai debole, 0 è molto lento 
a formarsi. Impropriamente le chiamiamo Sirene, poichè 
il carattere distintivo della Sirena è l'insensibilità fisica. 
Le diciamo’ tali, sol perchè, stimolando con una inerzia 
l'affetto, dell'uomo, lo snervano e lo uccidono così esse, 
come le altre che, stimolando inconsciamente il deside- 
rio; eccitano, la sete e negano l'acqua. 

Queste false Sirene hanno sordità di cuore, e questa 
sordità le allontana da molti pericoli e conserva fre- 
schezza alle loro guance e solidità ai loro muscoli. Le 
tumide labbra coralline, l'occhio nero, flagrante, come 
Cicerone chiamava l'occhio di Clodia, Ia grossa gola, il 


seno ricolmo, l' ampia curva de’ fianchi, il roseo delle 
guance , la serena limpidezza del fronte sormontato di 
capelli neri o rossi, qualche neo, una piccola e morbida 
mano, una gamba ben tornita provocano , eccitano, ac- 
cendono, irritano. Ma all'uomo che s'innamora di loro 
e ch'esse abbattono senza lasciarsi spossare, non dànno 
amore, come non dànno parte della loro vita. È platino 
che non si fonde nè moralmente. nè fisicamente, se non 
ad altissima temperatura, a cui l’amore può difficil- 
mente arrivare. Il senso, nell'uomo che se ne ubbriaca, 
spesso si trosforma in sentimento, anzi in passione: in 
esse no: rimane una funzione fisica, la cui forza di pro- 
iezione non arriva fino all'anima. Non esistono donne 
che sieno all'uomo più pericolose di queste: esse impo- 
veriscono il sangue, sfibrano l'organismo e rendono vol. 
gare e pesante lo spirito, quando non avvelenano l'a- 
nima con veleno che dà le convulsioni. Queste donne, 
se povere e tentate dal bisogno o libere affatto. diven- 
tano cortigiane; se di buona famiglia, o contenute dai 
parenti e dall'ambiente in cui vivono, o modificate dal- 
l'educazione, o dominate dalla soggezione dell’ opinione 
pubblica, sono mogli eccellenti, perchè inaccessibili a 
madrigale, al dramma e al romanzo, sorde alle parole 
e alle idee e ai sentimenti. non soggette al capogiro e 
ai deliquì, sono incombustibili se il senso sfacciato non 
si avvicini ad esse. E sono garantite contro questo av- 
vicinamento dagli usi e dalla vita sociale della civiltà 
nostra. Avvezze così ed obbligate a non poter vedere 
la soddisfazione dell'amore, o di ciò ch'esse credono l'a- 
more, in altri che nel marito, esse finiscono per iden- 
tificare nella loro mente il marito a quella soddisfazione; 
e credono d'amare l'uno, perchè amano l'altra. Da ciò 
la loro fedeltà, se il marito non è molto più vecchio e 
se non le trascura, da ciò la loro virtù. E Larochefou- 
cauld non avea torto, quando dicea che le vanità, la 
honte et surtout le témperament font souvent la valeur 
des hommes et la vertu des femmes. 

Non tutte però queste /a/se Sirene che, secondo l'am- 
biente diverso nel quale si sviluppano, divengono o ec- 
cellenti cortigiane o virtuosissime mogli, non tutte sono 
incombustibili. Un chimico direbbe ch' esse, incapaci di 
combustione viva come è quella dell’ idrogeno, del gas 
da illuminare, del carbone, del legno, sono però, come 
il fosforo, capaci di una combustione lenta, e che, per 
ardere, hanno bisogno d’essere prima ben riscaldate per 
un pezzo, e strofinate. 

VA Rocco pe Zerri (1). 


nterrogate un tale perchè masticasse chiodi, 
rispose: perchè ci ho gusto. 

{I biondi figli d'Albione chiamano allegro 
> il loro paese! Perchè?... 

) Quattro secoli or sono Froissart rac- 
contava che gl Inglesi si divertono moult 
tristement. Il che non impedì certo all’In- 
ghilterra d'allora di dirsi, enfaticamente 
allegra. 

un intercalare di tradizione, com'è di 
molte cose inglesi. Alle abitudini antichis- 
sime ci tengono con ostinazione — ed ecco 
vi che l’Inghilterra, quale fu, ha da essere, sarà 
N sempre... allegra. 

È vero che. a’ dì nostri, l'aspetto della gente 
che vediamo accalcarsi nelle vie delle città 
della Gran Brettagna, non è certo giocondo; 
è vero che il cielo è triste, dense le nubi che si squar- 
ciano a pioggie interminabili; folte, attossicanti le neb- 
bie; è vero che l'egoismo e la vita hanno de’ riflessi 
odiosi nella disparità delle classi sociali ; che una miseria 
inconcepibile divora lentamente milioni d’ Inglesi; che 
le calamità devastano intiere plaghe... Non monta! 

John Rull dev'essere raffigurato rubizzo e tondo. — 
Egli esclama con entusiasmo, aggiungendovi un agget- 
tivo d’antico: Merry 014 England! 


+. 

« Merry England! » Dove la noia, per virtù di tra- 
dizione, s'è fatta istituzione religiosa ! 

Dove c’è il Lords day, la domenica, il giorno che è 
per lo straniero la prova più terribile per la sua edu- 
cazione alle soavi abitudini of great Britain! Dove nel 
1874, il re di Sassonia, festeggiato per sei giorni intieri, 
è obbligato a ricorrere a mille precauzioni per lasciare 
Edimburgo il settimo, quello del Signore, a fin d’evitare 
gli oltraggi della folla!... 


Mistress Jones riceve settimanalmente nella sua casa 
buon numero di invitati e conoscenti. Sono tutti rac- 
colti nel salotto, dove, fra poco, verrà distribuito il 


(1) Dall'Avvelenatrice, romanzo che sarà pubblicato il 10 
novembre in Roma, ed. Sommaruga. 


thè. L'allegria è così intensa, che, per dieci minuti buoni 
regna un silenzio sepolcrale — e le pupille ratte s'in- 
contrauo e s'abbassano al suolo. 

Questo è il d0n-ton delle conversazioni, nella... Merry 
England. 

La tazza di #4è viene sporta e si ricevono molti #an}k 
you (grazie). La bevanda è gustata, e con accompagna. 
inento di diseuifs. Poi una gentile figliuola di Mrs Jones 
o Mrs Jones stessa canta al pianoforte. Rapture, delizia 
nei convitati. che, tutt'al più, sì comunicano eslama. 
zioni di beautiful! touching! Very nice. indeed! Oh bello! 
oh commovente! Graziosissimo, davvero! fi 

Finita Ja cantata. piovono i #Mazk you. 

È la fisonomia generale. Vi possono essere rare ec. 
cezioni. La parola conversazione è passata, tal quale 
nell idioma convenzionale inglese. Ma di conversare sé 
ne fa quel. tanto che la più tiranna legge dell’educa. 
zione impone. I Francesi la chiamano étiquette. 

Ciononostante la « conversazione » verrà detta very 
pleasant (piacevolissima) in omaggio alla consuetudine 
della Merry England. 

* 
* * 

Merry old England! Vi mettete il piede, ed una turba 
di genve curiosa vi riceve motteggiando allegramente 
sul pallore del vostro volto pel malore sofferto nella 
traversata dell’iugratissimo « passo di Calais », sulle 
vostre fisiche imperfezioni, sul vostro modo di vestire, 

Arrivate nella città. E nell'infernal muto della vita 
che vi circouda, vì sentite nel più completo abbandono 
di voi stessi, nella solitudine piu assoluta. 

Tre nemici vi accolgono: la lingua, luomo, il clima, 
— Sul fangoso acciottolato delle vie passano, ripassalo, 
sì confondono, si urtano masse steriuinate d’ uomini 
d'abbigliamento uniforme, abbruuati, come se vestissero 
a gramaglia; i volti sono iuespressivi, freddi, duri ; le 
bocche si tacciono; l’uechio è fisso, innanzi, ad un punto 
indefinito; tutta quella gente va, viene, frettolosa, in- 
calzante. Il cielo si stende sul vostro capo come un 
immane lenzuolo color di cenere — e ve lo sentite pe. 
sare su di voi, quasi a rendervi aflannoso il respiro, 
Non un raggio di luce pura, non un grido giocuudo , 
non un leto cicaleccio, non una canzone, Lon un volto 
sorridente — vengono ad interrompere la cupa mono- 
tonla della tristezza che vi circonda! 

Gli è vero che il sole niega il suo caldo bacio a quei 
volti, e li rende tristi, pallidi, m2ut7; che 11 cielu suesso 
vieta a quellanime uneco di givia; e cause profonde 
nella costituzione della società si aggiungono a rattri 
svare l'indiv:duo... 

Ma, per ciò, erompe il grido di Merry England? 

Pai 

Percorrete le vie della città; quale spettacolo! C'è un 
gran tracasso; non è lieto rumore. lE una confusione 
assordante di moto vertiginoso. 

Entrate nei teatri, nei ritrovi pubblici: sempre quella 
massa composta, o disordinata addirittura; faccie severe 
o inebetite, o nervosamente ilari: non l’allegria. E nel 
seno della 4ome, nellidilio della casetta... Ah! non vur- 
bate quell'ordine rigoruso delle cose e dei viveuti! Non 
ridete troppo forte, non prorompete in esclamazioni 
soverchie! bisbigliate.... parlate sommessauente,... 
narrate... dite quello che volete di rigorosa wente di- 
cibile... La Mery England ve lo concede. Più in là, è 
schiamazzo, è .Ncumpostezza, è espressione eccessiva. 

Ad un brindisi famigliare, l’onesto John Bull escla- 
merà di gran cuore: Merry old England! 

Eppure, quel popolo sì diverte; ma è orgia, è smania, 
è frenesia senza Iuegno. 

Dalla freddezza, apparente, alla gioia incomposta, de- 
lirante, non è che uu passo, — non appena sla giunto 
il momento di deporre, a guisa d'un abito ad impre- 
stito, la gravità consueta della vita. 

L'arrivo dun bastimento imbandierato, una corsa di 
cavalli, la gara a nuoto fra un cane e l'uomo, una re- 
gata... riempiono linglese d un entusiasmo che rasenta 
la pazzia, imcompreusibile per noi stessi di razza latina. 

Ne giorui di festa, non si conta il denaro: la donna 
è, per la prima, la piu spensierata spenditrice. Il po- 
polo sì riversa ne’ luoghi del pubblico sollazzo, piglia 
d'assalto le ferrovie, si getta al mare, nei fiumi, invade 
i colli, rigurgita nella campagna, e s'accompagna con 
grida altissime di delirio, trasmoda, s'inebria del pro- 
prio contento. Non ride, sghignazza; non canta, urla. 

Allora... allora si vede donde nasce, come si svi- 
luppa. dova va a finire la gioia della Merry Englund 
che si diverte. 


Pari 

Egli è altiero, John Bull. colla sua bottiglia di a/e fra 
le mani, il suo ampio addome sporgente, le polpe beu 
nudrito, il volto rosseggiante e grosso, l'occhio lucci- 
cante. Egli pensa, sorridendo, alle sue belle campagne, 
su cui sudano milioni di fronti in prò di poche migliaia 
di rigontie borse; alle enormi piante secolari che gli 
narrano le leggende andate; alle vergini foreste. dove 
i drammi dell'antichità si svolgevano pel sollazzu delle 
generazioni presenti nei teatri di Londra; pensa alle 
molli. ondulate colline, morbide come verde velluto, ai 
grassi armenti, ai vastissimi prati, dove galoppano gli 
stupendi cavalli, ch'egli. John, ha saputo allevare, quasi 
creare, con sapienza ed opportunità d' intendimento. 
Pensa alle migliaia di navigli che solcano i mari, @ 
ciugono — possente catena — il mondo intero, and 
make use of it, e lo adoprano, secondo il miglior uso 
della madre patria. 

Egli è superbo, John Bull, delle centinaia dei suoi bat- 
taglioni che vanno, con alte grida di guerra, a distrug- 
gere luomo e ad appropriarsi le terre, e contempla, 
orgoglioso, lo strazio di mille e mille madri. di mogli, 
di sorelle, di figlie del suo lieto e felice paese. 

Egli assiste con irrefrenata compiacenza all'irrompere 
dello straniero sul suo invidiato suolo, dove rifulge quel 
bel sole della lira sterlina — e lo accompagna, soddi- 
sfatto, nei moti convulsi, nelle febbri che lo agitauo 
alla caccia del dio crudele. 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


I suoi nobili /e/Z0:0s, i suoi compagnoni, John li am- 
mira; ne” parchi delle sue città, ne? vasti possedimenti 
dei suoi feudatarî essi si addestrano al giuoco del Cri 
cet. alla corsa, al salto, al cavalcare. 

Ed egli è contento, e grida Merry England! 


a" 

John Bull sa che la madre patria assiste, annual- 
mente, circa 800,000 poveri; che le grandi scuole sono 
rette a dispotismo, nelle quali il piccolo è schiavo del 
grande, il povero serve il ricco; che nelle scuole mi- 
nori è in onore appo i maestri il colpo di verga — e 
fa di spallucce a Dickens ed al suo Nicolas Nickelby. 

Corre un proverbio nella Gran Brettagua, che dice: 
non è delitto uccidere un Irlandese! 

John Bull ha alle sue porte la minaccia della, guerra 
civile, ha nel suo seno lo scoppio di dolori senza nome, 
registva un progresso regolare. di decade in decade, di 
bevitori accaniti che si ingollano 693.080.000 litri fra 
birra, vini ed alcoolici, vale a dire 33,000,000 di litri 
di puro alcool! "ge 

Ma, John, impugna la sua bottiglia di ale, fa gli sber- 
jeffi al sole rossiccio di traverso alla nebbia, ed esclama 
a cuor largo: 

Viva la Regina e la Merry old England! 


(€ Giunio A. Manzoni (1). 


UN MATTOIDE 


1 concorrente che a tutti sovrasta per la 
misteriosa profondità del pensiero è il si- 
gnor Giovanni Cànfora da Barletta, caba- 
lista infallibile di metafisica e « rompitore 
degli ovi » della Divina Sapienza. Ei non 
ci ha dato che un manoscritto, ma, in esso, 
giace un sistema di filosofia, di profezia, 
e di vincitore al lotto. Nè la poteva an- 
dare diversamente da che il signor Cànfora 
— com' egli medesimo ci dichiara — « non 
\X\) essendo nè uno scienziato, nè un architetto, 
RS ma un sèmplice meccanico, solo per intùito 
> di un Ente Supremo potè venire che trattasse 
lina idèa e concretasse un tanto edificio ». 

Il monumento s'intitola: « Manus Dòmini. Invano » 
— osserva l’autore — « si cercheranno in esso règole 
architettoniche e proporzioni e règole di meccànica, 
imperocchè desso non fu costruito per modello da fab- 
bricarsi, sì bene al fine di rimanerlo nella capitale dello 
Stato e presso la Casa Savoja.... Però, le règole di 
equilibrio sònosi osservate ». 

ll monumento non si divide che in « sei òrdini ». 

« Il primo òrdine » rappresenta il trionfo delle cento 
città d' Italia, « con quattro distinte fortezze agli àn- 
goli, che spiègano nen solo il quadrilàtero lògico, ma 
anche il fisico che «il Regno possiede ». La prima en- 
trata è di stile gotico, « per dimostrare che fino dagli 
antichi tempi si desiderava un monumento italiano posto 
nella capitale del Regno... Nel cerchio del secondo lato 
si vede un arco e su di esso un cappello cinese, » per 
significare, come dice poi. che quella certa aqua, « pro- 
dotta da otto leoni » (gli otto Stati d'Italia) che scende 
per due altri archi laterali « (Culto e Civiltà) correrà 
veloce per tutte le direzioni del globo per sventolare 
il gran vessillo anche in Cina ». 

« Il secondo erdine costa » (57) « di un cubo otta- 
gonale, » ed è chiamato: « Comunità perfetta ». Ha 
quattro ingressi, nel primo dei quali si scorge Vittorio 
Emanuele, nel secondo Carlo Alberto, nel terzo Pio IX 
e nel quarto « un naviglio con Re Umberto al timone. 
la Regina Margherita all’èncora ed il principe ereditario 
all'àlbero, » per dimostrare che « la Reale Famiglia, 
imbarcàtasi su questo fiume, viene a visitare il monu- 
mento del compianto padre Vittorio Emanuele nel giorno 
della sua grande inaugurazione ». 

In giro al medèsimo òrdine, « sono otto leggende 
dalle quali si legge chiaro il dèbole pensiero dell’ au- 
tore », Scegliàmone alcune. 


Adamo e- Noé — Aronne e Mosè 

Cristo e Cristoforo — Ferretti e Vittorio 
TFormàron del Dio il naviglio 

E l'ultimo affondò l'ancora nel seno di suo figlio. 


Di Vittorio Emanuele eterna è la memoria 
Per questo monumento si mostra la sua storia. 


Dall'Alpi all’'Appennino, incerto, duro il passo, 
Per dire all'Io supremo; ecco di due monti un sasso. 
e così, appressapoco, le altre cinque. 
Passando poi a commentare l’epìgrafe del suo lavoro 
« Manus Dòmini, » l’autore ci rivela che le dita di questa 
allegòrica mano sono così formate: 


(1) Dall'Un po di Londra, figurine, prossima pubblicazione 
dell'editore G. Galli di Milano. 


Pio IX il pòllice, Carlo Alberto l' indice, medio Vit- 
torio Emanuele II. anulare Umberto e mìgnolo « il prin- 
cipe reale Vittorino coronati tutti dalle somme virtù 
delle due regine Marìa Cristina e Margherita. » In tali 
« dita concezionali, » l’autore osserva di aver messo 
anche Pio IX, « comechè contribuisse alla unificazione 
italiana, perchè solo colla formula nè elettori nè eletti 
fu possibile di riunire un parlamento ed un corpo elet- 
torale liberale ». Osservazione questa, che è forse la 
meno profonda, ma la più sensata di tutto il manoscritto. 

« Dunque » — prosegue il signor Cànfora — « Pio (X. 
nacque nel 92 del sècolo passato, Carlo Alberto nel 98 
dello stesso sècolo Leone XIII è nato nel 10 del sècolo 
in corso, Vittorio Emanuele Il fel 20, Umberto I nel 44 
ed il principe Vittorino nel 69. 

« Sicch>, sommando le citate èpoche, sì ha la somma 
di 333. Questa somma è il gran soggetto appartenente 
alla natura divina ed umana, per il che forma il vero 
triàngolo della divina sapienza, donata dal Creatore 
alle sue creature nella ragione di tutti i secoli. 

« E questo soggetto è di proprietà di quel libro chia- 
mato Perchè..., che difficilmente può studiarsi da tutto 
le creature, perchè vèngona disperse e confuse nelle t&- 
nebre della Eternità. Ma l’uomo ‘che si rassegna alla 
sua orìgine e quindi poggia il suo corpo sulla materia, 
ne forma delle immàgini da cui si scorge l'ideale del 
Sommo Fattore concretato presso la sua creatura; e 
questa di effetto si concretizza nell’ unità dell’ inereata 
natura. Siechè da questa unione e dissunione, ne sorge 
appunto quella coll’ attuazione (sic) misteriosa che 
vizio e virtù si appèllano, da cui ne galleggia la gloria 
del 1°. — Per questi motivi appunto ho dato fuori due 
òpere per lo corso di anni 32. La 1* si appartiene al 
Culto Cattòlico Apostolico Romano, la quale mette al 
posto il Sacrosanto mistero, che oggi è nell’ideale! per 
effetto della sua nullità — come verrà dimostrato. La 2° 
òpera lo è un monumento, che ho innalzato per dimo- 
strare alla 1*: che essa non può avere il suo movimento 
senza rapportarsi all’altra. Come la 2*, non può avere 
il suo progresso Civile senza rapportarsi alla 1%. Le due 
dottrine verranno sviluppate... 

« Dunque dal Triàugolo 333 passiamo a prèndere la 
distanza in òrdine alle sopracitate nàscite, che è 6-12-10-24 
e 25 che sommate si ha 77. Fine, dei due troni! — ed 
aggiunto al 77 il 3 Divino si ha 80. Il futuro non si 
vede dall'uomo sibbene si càlcola ». 

E qui il profondo signor Cànfora, fatta l'osservazione 
che « tra un dito e l’altro » di quella sua « Manus- 
Dòmini, » vi è certamente. affinità di natura con gli 
oggetti esterni e col proprio èssere, prega il lettore 
« di vòlgere la sua mente a quell’uovo di Cristòforo 
Colombo che tutti i dotti ci posero a quell’atto la sòlita 
carta senapata. Ma quello che segue, o signori, non è 
l'uovo di quel tempo, sibene l’ovaja dell'incomprensìbile 
dalla quale sorge la natura del tutto e l'òrdine dello 
stesso ». 

Continua quindi per una mezza dozzina di pàgine i 
sudi còomputi (egli li chiama « compiti ») cogli anni e 
colle date che si riferiscono ai cinque personaggi della 
« Manus Domini >. cui unisce per maggior còmodo la 
leggendaria età della morte di Cristo e gli anni di 
Leone XIII e ne trae inaspettati raffronti e profezie 
miracolose .... per il passato. Felice poi delle sue sco- 
perte, ad ogni tratto esclama: « Sicchè dall’ uovo di 
gallina non sorge il gallo !... Ecco un altro uovo di Cristo 
e non di Cristòforo!... Ecco come questo uovo ha gene- 
rato l’ancùdine e il martello dellarchetipo - mente del 
Redentore - Iddio..... La parola di Dio è nei sudi calcoli 
i quali non si ammàssano negli Empirici, Tereostàtici 
e curiosi fanàvici di punti e virgole. Da questo càlcolo 
si osserva chiaro il gran mistero per i pòpoli avvenire, 
se il lettore non crede. ne faccia una girata ai pòsteri... » 
e fà notare come un certo suo càlcolo cabalistico sia 
stato « originato » fino dall'anno 1864 e pubblicato in 
parte sul giornale IZ Progresso Livornese. « Siechè quel 
28 era l'uovo della divina sapienza che si doveva ròm- 
pere nel 1878. Infatti si ruppe, e l’autore di questo càl- 
colo restò sempre più sorpreso, unito ai sudi amici, i 
quali conoscèvano una tale misura ». 

La sublimità dei concepimenti non impedisce però al 
sig. Canfora di trastullarsi con qualche bisticcio gra- 
maticale: si direbbe anzi che nella essenza della parola 
egli cerchi nuovi argomenti alle sue enigmàtiche affer- 
mazioni. « L'agricoltore » — così egli scrive — « pianta 
spianta, taglia ed innesta non a capriccio; come l'astrò- 
nomo, non può servirsi della fatalità per annunciare 
un uragano o della Cumana per dire: doman: pior-era. 
Ed infine un filbsofo Trippueco non può dimostrare 
l'èrdine sociale... » Ed altrove: « signor lettore, se ha 
sano cervello e fegato ben formato saprà, da una parte, 
compatirmi o pur saprà-scovare l'incògnito del mio 
debolissimo ver-detto e del mio mitìssimo der fato non 
solo; sibbene saprà vedere che tra tanti gabalisti im- 
becilli che ammòrbono il nostro meridionale, vi sono 
ancora una infinità di preti, i quali si danno molta im- 


portanza, dirèi quasi tutti, di andare contro îl progresso 
della ragione divina ». 

Nè il signor Canfora, ha torto, pare, di aver rancore 
coi preti, poichè « nessuno di essi si è mai benignato 
di visitare la sua dpera temendo di andare all'inferno » 
— anzi, « sol leggendo i suoi còmpiti spediti pel. ca- 
nale dell'arcivescovo de Bianchi Dòttola di Trani al 
Santo Padre Leone XIII, gli ha preso il male epilètico; » 
mentre invece « essi » (i preti) « dovrèbbero sapere 
che il 33 è il pesatore del vero e come tale saprà con 
la sua frusta umanata mèttere all'indice delle ànime 
dannate la chusa di tanto scisma ». 

Tornando quindi ai sudi terni e quaderni, alle sue 
quintine e tòmbole metafisiche, il signor Cànfora, che 
probàbilmente è una vittima del giuoco del lotto, 
« Leone XIII » — serive — « è nato nel 1810, esaltato 
al trono del culto il giorno 20 febbraio 1878, incoronate 
il giorno 3 marzo. Sicchè, unèndosi i detti tre tempi 
10, 20 e 3 si ha 33 — secco secco. E questo lo sapeva 
Leone XIII? Ecco dunque un altro uovo della divina 
sapienza che viene rotto da Giovanni Cànfora da Bar- 
letta..... 


CarLo Dossr (1). 


SCACCHI 


Problema N. 35 
del Dott. Giovanni Dalla Rosa di Milano. 
Nero. 


Bianco. 
Il Bianco col tratto matta in 2 mosse, 


IRON 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino a gio- 
vedì 15 novembre, ci avranno inviato l'esatta soluzione). 


SCIARADE 


Flectitur haud miseri votis qui ut fofivs inhaeret 
,pOppositum sensum primus et alter habet; 
Tertius in partes secat irreparabile tempus, 

In pectus flammas wltimus usque movet (2). 


Chi fa spesso il secondo nel primiero 
Simbolo di sè stesso ha nell’ inzero (3). 


La soluzione della Sciarada pubblicata Domenica 
scorsa, era; 
Mani - fattura, 
e quella dell’ Anagramma > 
Pensiero - peno - pero -ero-pio-po. 


Della Sciarada sola ci giunse la spiegazione dai se- 
guenti signori: Carlo Ceria (Milano), Pietro Smiderle 
(Padova), Ernesto Corsi e Francesco Barzaghi (Milano). 


(1) Dai Mattoidi al primo concorso pel monumento in 
Roma a Vittorio Emanuele. In questo libro, che fra aleuni 
giorni uscirà dall'editore Sommaruga, Dossi assicura che sui 
296 bozzetti, esposti due anni fa per il concorso al monumento 
al Re Galantuomo ai sei bozzetti ehe raffiguravano la cate- 
goria del genio, ne facevano riscontro ben 39 che pendevano 
decisamente alla follia. Quest’ ultima cla:se segnerebbe per 
conseguenza, sul numero complessivo, ii 13. 2 per cento, pro- 
porzione che salirebbe al 25, qualora vi si comprendesséro î 
progetti (circa 35) di menti semplicemente cretine. 

_(2) Fra i nomi di quelli che ci invieranno l’esutta soluzione 
sino domenica prossima, ne verrà estratto uno , al quale da-, 
remo in premio la nuovissima Storia della Letteratura latina 
di Onorato Occioni. 

(3) Il prescelto dalla sorte, mediante estrazione, tra quelli 
che ci manderanno la soluzione esatta sino domenica prossima, 
avrà in premio 1° Iberia di C. A. Levi, magnifica edizione 
dell'Ongania di Venezia. 


, Ci sono giunte troppo tardi, per esser pubblicate 
în questo Numero di prize, alcune belle pagine 
della signora Grazia Pierantoni-Mancini. Ci restano 
per un altro Numero. 


=‘ 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 
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| (tiratura ordin, 720,000 copie in 14 lingue) 


IR) GRATIS Numeri di saggio GRA 
| 
| 


si distribuiscono a chi li domanda alla STAGIONE 
PREZZI D'ABBONAMENTO (franco nel Regno) 
anno sem. trim, 
Grande Edizione 16 — 9 — 5 — 
Piccola » 8 — 4 50 250 


La Stagione dà in un anno: YLOO0O incisioni originali; 40 mo- 
delli da tagliare; 20@ disegni per ricami lavori, ecc. La Grande Edi- 
zione ha inoltre 36 figurini colorati artisticamente all'acquarello, 


APPARECCHIO GAZOGENO ‘BRIET 


con brevetto 8. G. 


per fare da sè l’Acqua di Seltz, Vichy, Soda, 
Vino spumante, ece. 

Il soto approvato dell'Accademia di Medi- 
cina. 

Col mezzo del Gazogeno BR.ET, oggi così 
conosciuto a ciascuno, si può preparare da sè 
all'istante e con minima spesa dell eccellente 
e salubre Acqua di Seltz e tutte le qualità d 
Bibite gazose conosciute. 


Il solo ammesso negli Ospitali di Parigi. 
Nelle principali città italiane, il Gazogeno 
BRIET trovasi in vendita in tutte le buone 
Case di Drogheria o d’ artico'i di Parigi. 
Esigere la Marca di Fabbrica qui sotto. 
MONDOLLOT, figlio , in- 


gegnere meccanico, rue de 
Chateau d'Eau, N. 72, Parigi. 


Modello a 4 bott. L. 28 cad. — a 8 bott. L. 23 — a 2 b tt. L. 20 
Vendita da A. MANZONI e C., Milano, via della Sala, 16; 
Roma, stessa Casa, via di Pietra. 91. 
Con Lire Una di aumento si spedisce franco in ogni co 
mune d’T alia. 


Tutte le signore di buon gusto si indirizzino al Giornale di Mode 
LA STAGIONE. 
Milano — Corso Vittorio Emanuele, 31 — Milano 
per avere gratis numeri di saggio. 


rezzi di tutta convenienza. 


PROFUMI per Fazzoletto 


della Casa DELETTREZ di Parigi. 
Ambra. Bouquet, Cuojo di Russia, Elletrepe, 
Fravgipane, Fieno, Gelsomino, Jochey-Club, Mizipella, 
Marescialia. Miele, Millefiori, Mussolina, Muschio; 
Patehouly. Yiang-Ylang, Resedu, Rosa, 
Vaniglia, Verb:na, Violette, Gpring Flevers, eco. 
a scelta L. 1. 50 per flacone 
Deposito e vendita all’ingrosso ed al dettaxlio in Milano 
da A_ MANZONI eC,, via della Sala, 16 .e via S. Paolo, 11; 
in Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. Spedizione in 
ogni parte verso rimessa di vaglia postala anticipato 


___—_i 


A. MANZONI e C. 


Milano, via della Sala, 16- Roma, via di Pletra, 91 


IL VERITABLE VINAIGRE 


| JEAN-VINCENT BULLY 
| 


67, Rue Montorgueil, Parigi 
MEDAGLIA ALL'ESPOSIZIONE UNIVERSALE DEL 1887 
SOLO ACETO RICOMPENSATO 

Questo Aceto deve la sua mputazione universale ela 
sua superiorità incontestabile sopra Acqua di Colonia, 
come sù tutti i prodotti analoghi, non solamente alla distin- 
zione e soavità del suo profumo ma ancora alle sue pro- 
prietà estremamente preziose per tutti i bisogni dell’igiene. 


Wedere l'istruzione unita al fiacone. 


Vendita in partite e in dettaglio da A. Manzoni e 
©., via della Sala. 16, angolo di via S. Paolo, Milano. — 
Roma, stessa Casa, via dì Pietra, 91. 

SCONTO Ai RI: ENDITORI. — 
Spedizione in qualsiasi paese mediante aumento di 50 cen- 
tesimi per la spesa del pacco posti le 


| Prezzo flacone grande, L. — piccolo, L. 1 50, 


Si vendono e si spediscono ovunque verso rimessa antic:pata. 


EnveLopps Prorumati Atkinson di Londra per lia- 
geria e abiti. . L. 1 50 cad 

» » Risaup di Parigi, grande. » 3 25 » 
» » » » mezzana 
» » » 
» VexLourme C. Fay di Parigi per lingeris 
» 

CuscINETTI » » in satin 
» 
» 

I 
{ 


» piccola 
Prorumati DeLETTREZ diParigi per ling. 
Frtas. N.1 
» » » » » 2 
» » » » » 3 


TZZZA RI 
morit co 
SZ I RARI 


DEPOSITO DI PROFUMEALA RSTEAA 


Franche alla Stazione di Milano, 
Casse di 30 Bottiglie grandi . . . . - Tagbia 
Casse di 30 Bottiglie piccole . . . . . » 18 50 
Spedizione verso paola postale anticipato. Indirizzare 1 
| domande al depo-ito esclusivo in Milano, A MANZONI e Cc. 
via ella Sala, :6, angoio di via S. Paolo. - Deposito nelie mi- 
| giovi Farmacie d’Italia e dell’Estero, 


| ACQUE n S.° CATERINA 


MILANO, — Stabilimento Tipografico Faverio, via 


——=——=#=<-= 


{ 


e 


la Dome 


iornale di amena lettura, 
= e- 


PREZZI ID AEBEEBOINAMBIITINV'I' © (decorribili dalla prima Domenica di craccun mese) 


Per tutto il Remo — Anno. rate agi Lepre . 
» » Semestre . . . 
DIREZIONE E REDAZIONE 
Vicolo della Galleria Decristoforis, 2. 


L. 5. — | 


OGNI NUMERO CENT. 4 ©. — ARRETRATI CENT 2O. 


Per l'Europa (Unione Postale) Anno +»... +... |. 
» » » Semestre 


L,8. — 

. . . . . . PC rad 
AMMINISTRAZIONE D SPEDIZIONE 

Via San Pietro all' Orto, N. 14. 


*** Come nacque l'Inno-Marcia di Gomes. 
s San Paolo (versì). — GIUSEPPE PETRAT, 
Tra lei e lui. — ERNESTO Rossi, Caratteri shakhesperiani 
— Amleto. — Emi.i0 ComBA, Martin Lutero e î suoi pre- 
cursori italian GaRiBALDO Bucco, Alla ricerca di boz 
setti sardi, — FRANCESCO GIGANTI, Inno (con tre pagine di 
musica del maestro Gomes). — G. A. CESAREO. Un poema 
in prima vista. — GABARDO GABARDI, n havaiano in 
Italia. — ALFREDO MELANI, L'orgia del marmo — CARLO 
MoNTEGGIA, Spigolature. — Scacchi, Sciarada, ecc, 


n critico musicale, in una sua 
corrispondenza da Maggianico, 
nell’ottobre scorso, minacciava 
il maestro Gomes di usare di 
quella virtù che hanno î pub- 
5 blicisti: l’indiscrezione — a 
proposito del suo nuovo lavoro, l’7720- 
Marcia, dedicato al Collegio. Militare 
di Milano. 

Oggi, che è San Martino, il patrono 
\ dell'esercito, abbiamo pensato di fe- 
steggiarlo dando qualche primizia di 
\ questo pezzo, che fra giorni verrà pub- 

blicato dalla Casa Lucca, in una ele- 

gantissima edizione di diciotto pagine di musica, 
adorna di un artistico bozzetto militare in colori. 

Perciò, senz’ altro, abbiamo preferito ricorrere 
alla fonte, e domandammo allo stesso maestro Go- 
mes la facoltà di riprodurre alcune battute della 
sua musica. La nostra idea corrispondeva perfet- 
tamente alla sua: quella cioè di festeggiare l’ e- 
sercito — ed il maestro, gentilmente, accondiscese 
subito alla nostra domanda, e di ciò lo ringra- 
ziamo. 


o * 

I giornali avevano già raccontato, nel mese 
scorso, come quest’/720 fosse balenato alla mente 
ed al cuore del maestro. 

Il Gomes vede arrivare da Lecco, verso Maggia- 
nico, gli allievi del Collegio Militare di Milano, che 
fanno una passeggiata militare. 5 

Sono accompagnati dalla folla, dalle autorità, 
preceduti dalla musica e tutti polverosi, baldi, 
marziali. 

Le case sullo stradale sono state imbandierate 
dai villeggianti. Anch’ egli fa sventolare dal ter- 
razzo della sua splendida villa, la bandiera ita- 
liana accanto a quella del suo Brasile. 

Poi s’arresta al loro passaggio, e chinandosi con 
vivacità, con amore, sul proprio figliuolo, di quin- 
dici anni: 


era stupendo. : 
Il grigio masso della Grigna da un lato: l’im- 
ponente e roccioso Resegone alle spalle; dinanzi 


tutta l'ampia ed amena distesa dell’ Adda e dei 
suoi laghi. 
z Ari 

L’allegria di quei giovanotti, come scintilla, aveva 
elettrizzato i villeggianti e le belle signore, che 
andavano intorno regalando sorrisi, gentilezze e 
mazzettini di fiori. 

Gomes era stato invitato, con altri signori, dagli 
ufficiali, sotto gli occhi di tutta la gente accorsa. 
Poco prima egli, nella sua effusione, aveva detto 
di sentirsi superbo e felice di poter unire la ban- 
diera del suo caro e nativo Brasile, con quella 
d’Italia, sua patria adottiva. 

Queste parole vennero ripetute con forza, fra 
gli evviva degli invitati, che si levarono, plaudendo 
all’illustre maestro; — e allora Gomes, sorgendo 
con lo scatto di una molla d’acciaio, con gli occhi 
scintillanti, mostrando nel volto acceso tutta la 
gioia e l'emozione che aveva nel cuore — afferrò 
un calice, e con la mano e la voce convulsa, gridò, 
con l'entusiasmo di tutta la sua natura ardente: 

— Si!... si!... anch’io lo ripeto:... evviva 
l'Italia!... evviva tutta la sua gloria!... 

E poi, mentre la banda suonava, e gli allievi e 
le signore e tutti lo circondavano, egli senti il 
bisogno di dimostrare tutto il suo entusiasmo con 
qualcosa che ne facesse fede. La sua anima ebbe 
bisogno di prorompere in una manifestazione;.... 
e come meglio poteva affidarla, che a quella stessa 
arte dei suoni che in lui ferve, e che ci diede il 
grido selvaggio del Guaranpy, e la voce d'amore di 
Salvator Rosa?... À 

Egli perciò domandò allo stesso ufficiale che 
aveva ripetuto le sue parole, i versi per un Inno, 
breve, tronco, da poter musicare, dedicandolo a 
quella gioventù così fremente di speranze e di 
generosi affetti, e soggiunse: $ 

— Io vorrei che il soldato potesse cantare, men- 
tre marcia, l'inno di un uomo che è riconoscente 
all’Italia!... 


* 
* * 

Il giorno dopo ebbe quelle parole. . ; Ì 

I suoi famigliari, i suoi amici, lo videro dinanzi 
al pianoforte, con quel foglietto sul leggio, cantare, 
accompagnandosi con la sua bella e forte voce, i 
versi del tenente Giganti. 

Così l'indomani la musica era già creata; e Go- 
mes, levandosi dal piano e marciando per la ca- 
mera e pel terrazzo, ripetendo gli squilli delle 
trombe, che già gli rimbombavano alle orecchie , 
e gli scoppî numerosi degli ur»è, che prorompe- 
vano come la folgore, provava se la marcia svelta 
ed allegra, rispondeva agli impeti del suo pensiero. 

Egli sapeva che quell’urrà veniva gridato dai 
nostri soldati quando alla Cernaja correvano al- 
l’assalto ; e lo ripeteva come la nota predominante 
in quel canto. 

sto 

Così fu composto quest’ Inr0-Marcia; e la si- 
gnora Lucca si offerse subito di farne un’edizione 
degna dello scopo e dell'autore. ; 

Dopo qualche giorno però i suoi di casa lo vi- 
dero andare intorno, preoccupato , pel giardino e 
pei saloni della sua vasta villa. d 

In quelle ampie camere, i ritratti di Ponchielli, 
di Verdi, di Gounod, di Listz; le ricche corone dei 


4 


principali teatri d' Europa; il pennacchio dai vivi 


. colori, e le cinture e le armi e gli strumenti dai 


selvaggi del suo piro, i diplomi, i quadri, le sta- 

tue, le carte, i li 

speciale a quel bianco palazzo, dove svolazzano . 
liberi gli uccelli dell’altro emisfero, posandosi sui 

rami degli aranci italiani. 

Il maestro aveva un pensiero fisso. 

Egli aveva offerto e dedicato al Collegio Mili- 
tare di Milano — in omaggio all'esercito — il 
suo lavoro; e mentre nella sua modestia temeva 
che la musica non corrispondesse al suo affetto, 
aspettava ansioso l’accettazione del Ministero della 
Guerra. 

Ma questa giunse affettuosa, ed egli ne fu felice, 
entusiasta. 

Por 

Il maestro Gomes ha di poco passato la qua-" 
rantina. 3 

È già da diciotto anni in Italia e studiò nel nostro 
Conservatorio, mandato e protetto da quel bene- 
merito illustre che è Don Pedro di Braganza, Im- 
peratore del Brasile, che ha per moglie una buona 
italiana. 

La sua statura è media; di forme robuste. Il 
volto ampio, irradiato da due occhi che sembrano 
due carboni accesi. Veste abitualmente una eae- 
ciatora, con larghi pantaloni, stretti al fondo. — 
Vive solo col suo vispo Carletto, nell'ampia villa; 
e lavora sempre. Si chiama da sè orso; ma ha 
maniere affabili, subito simpatiche; ed’ esercita 
l'ospitalità con amore e cortesia. 

Pochi veri artisti possono cantare con l’espres- 
sione che vi dà lui, il canto popolare di Pery: 

Sento una forza indomita, 
col sorriso che mostra una fila di denti bianchis- 
simi, tra i folti baffi; — con la lunga capigliatura 
che gl’incornicia la fronte spaziosa. 

Non ha mai visto Napoli, eppure canta con la 
grazia, con la delicata passione di un pescatore 
di Mergellina quella ben nota barcarola : 

Mia piccirilla — Vieni a lu mare.... 


che è una sua creazione con vera scintilla di mu- 


sica italiana; che è il sospiro, soave come una © 


carezza, di un'anima innamorata! 

Ama l’Italia con ardore, e solo di tratto in tratto 
ritorna a visitare le sue foreste vergini, il suo 
Rio delle Amazzoni, dove nacque, dove trasse le 
inspirazioni alla sua musica, che ha tutta l’ir- 
ruenza e la forza di una natura selvaggia. 

De 

Ora abbiamo potuto sapere, che mentre ha già 
in pronto un’opera grande, lo Schiavo, d'indole ame- 
ricana — ha già pensato ad un’opera italianissima, 
alla quale ha dato origine lo stesso entusiasmo 
che gli ha inspirato quest'Imno-Marcia — di cui 
offriamo, con la poesia, ai nostri lettori le prime 
battute d’introduzione. } 

Avanti, dunque, o maestro; se voi amate il no- 
stro paese e rendete omaggio al nostro esercito, 
anche noi vi abbiamo e vi avremo sempre come 
ospite pregiatissimo e caro. 


Tr Puxgoro peLLA DoMENICA, 


uor——_——_———6@6 


bri, danno una impronta tutta . 


Abbonamento postale 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


San Paolo! 


_————6 


ra il mese di ottobre; il cielo scuro 
Come livida volta s’ incurvava 
Sull’immensa campagna. In una luce 
Scialba, uniforme, senza tinte, i colli 
‘Si seorgevano in fondo. .. Ed io pensava. 
$ Lungo le vie, bigie, serpenti in mezzo 
& Alle siepi di spine e di mortella, 
4 Dritti e rigidi gli alberi sfilavano. 
Non un soffio di vento ora animava 
Quelle foglie ingiallite, al suol pioventi, 
Come le braccia di persona stanca. 
Dalla incolta campagna, estesa ai colli 
E alle rive del mar, già si inalzava, 
. Come candido vel, la prima nebbia; 
E i bufali, chinate al suol le corna 
Alte e lunate, fra quell’erbe ancora 
Erravano brucando, e le cavalle, 
Galoppando pei campi, il muso al vento, 
Anelavano al sole, ai caldi baci... 


Innanzi a me, bianca, maestosa e immobile, 

‘ Quasi un unico masso, era la chiesa. 
Dietro, il Tebro scorreva, e in riva adesso 
Dai sette colli, un dì tanto famosi, 3 
Tutta Roma posava. Al mio pensiero 
Quella mole di marmi alta e perduta 
Fra silenti campagne, esposta all’ire 
E al turbinio dei venti, ancor pareva 
Dalle fiamme divine arsa e ruinata. — 
Feco brillano a guizzi i primi fuochi 
Dietro le immense e artistiche vetrate; 
Dalle pareti, indomiti scoppiando, 
rompono, lambendo il tetto, al cielo, 
E par la chiesa un magico vulcano. 


Oh! come ghignan mai dalle pareti 
D'oro del tempio i confessori e i martiri ! 
Ob, come guardan giù, da la facciata, 
Goffi, laceri e scarni, i contadini! 
Intorno, intorno, come il vento spazza 
Dalle strade la polvere e le foglie, 

Va la febbre maligna, e a tratti leva 

Dalle case i cadaveri e li sparge, 

Seme infeccndo, sulle incolte zolle. 

Ma quando arriva sul Tirreno il soffio 

Caldo di Libia, allor, levando ai campi 

Questa olve minuta, in faccia ai santi 

Come shda la sbatte, ed annerisce.— 

Quelle immagini d’oro e que’ sogghigni! 
_ Soffia, o vento di Libia, oh! soffia forte!... 


.. ++» In mezzo al verde de’ ben culti campi 
Una collina sorge: in cima ad essa 
Ferve l’industria umana e una casetta 
Bianca e Jeggiadra fra le piante ride. 
Qui, con l’ansia nel cor, Una mi attende, 
Mi sorride, mi guarda, e le sue labbra 
Rosee, ardenti d’amore, ella mi porge. 
Sulla campagna il sol vibra i suoi raggi; 
TE lungo i solchi i bufali lavorano, 

Chini le corna, setto il grave aratro. 
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CarLo CANETTA. 


ei stava distesa in poltrona, col 
capo abbandonato sulla spalliera, 
con le braccia penzoloni, coi pie- 
dini sulle ginocchia di lui; e lui, 
seduto su di un parchetto, glieli 
accarezzava, e la guardava. 

— Ma come mai — disse alla 
fine Paolo, rompendo un lungo si- 
lenzio — com'è mai possibile che tu, la fa- 
if. mosa, la illustre Livia, possa esser l'amante 
€8 d'un uomo oscuro, d'un povero diavolo come 
Y son io? Tu hai mezzo mondo ai tuoi piedi, 
‘e prescegli per l’ appunto me? È una cosa 
che mi lusinga..... ma non la capisco. 

— Te la spiegherò — disse lei, sollevando il capo. 

— Si?.... proprio... 

— Si. Altre volte m°hai fatta la stessa domanda 
ed io t'ho risposto evasivamente. Oggi però tu mi 
pigli in uno de’ miei giorni di sincerità, perchè 
non tutti i giorni, per tua regola, le donne sono 
sincere; ed io, visto che tu mi pigli proprio in 


(4) Un socialista francesa affermava che le ricche botteghe 
onde si adornano le nostre vie sono un insulto alla pledecw/a. 
Jo dico invece che la splendida chiesa di San Paolo a Roma 
eretta là al principio della campagna romana, tanto squallida 
e inco!ta, più che un insulto fatto a una classe, è un delitto 
di lesa nmanità! Se i danari che si spendono in quslla fabbrica 
fossero convertiti «Ila Cuftura dei campi ed al soccorso dei 
contadini! Il mio sogno si «vvererebbe. 


uno di questi giorni, ti risponderò francamente : 
t'amo perchè..... fu sei giovane. 

— Bella scoperta! 

— Bellissima, sicuro! — esclamò la bella Livia. 
— Io ti amo unicamente per questo: perchè tu 
possiedi la giovinezza, questo ‘tesoro meraviglioso 
che ormai non esiste più, e che noialtre donne, e 
donne celebri sopratutto, non abbiamo mai la for- 
tuna di trovare. Io ho mezzo mondo a’ miei piedi 
— tu dici. Ed è vero. Livia, la letterata illustre, 
la romanziera in voga, non avrebbe, volendo, che 
a scegliere fra un nuvolo di adoratori e d’ammi- 
ratori. Ogni giorno me ne presentano qualcuno di 
nuovo ..... che va ad ingrossare il numero; ed è 
gente di gran merito senza dubbio; celebrità di 
tutte le sorta: professori, artisti, poeti, uomini po- 
litici, senatori, ministri... Ma li hai mai guardati 
bene, amor mio?.... Sono vecchi, sono calvi, sono 
brutti..... 

— Oh Dio — disse Paolo — ma intorno a te ce 
ne vengono anche di giovani 

— Giovani d’età, ma, in sostanza, più vecchi de’ 
vecchi; sbarbatelli decrepiti, monelli che posano a 
illustrazioni predestinate dal secolo, uggiosi poi... 
uggiosi fin che ce n’entra! Non mi stanno alle 
sottane che per recitarmi le loro prose o i loro 
versi, o per far dello spirito, credendo di conqui- 
dermi col loro talento... Mai un gesto, mai una 
parola sincera!... Tutt'arte! tutta posa /... Tu 
invece — soggiunse ella con accento passionato, 
cacciando le dita bianche e affusate tra le ciocche 
bionde dell'amante — oh, tu sei giovane, sei bello; 
tu sembri un dio inginocchiato a’ piedi d'una mor- 
tale! Tu non mi parli mai delle mie opere, nè del 
mio editore, nè di letteratura, nè di critica; quello 
che tu vuoi da me è l’amore, l’amore incessante, 
l’ebbrezza de’ miei sguardi e de’ miei baci; tu mi 
hai resa la giovinezza e la beltà: fra le tue brac- 
cia io sono veramente una donna, e non più il mo- 
stro ibrido che m'ha ridotta lo studio e la società 
degli uomini dotti. 

— Ma tu, idolo mio — disse Paolo — sei in- 
giusta!... Io prendo grande interesse a ciò che 
tu fai: ai tuoi successi, alla tua gloria... Di let- 
teratura non m’ intendo, perchè mi sono occupato 
pane di tutt'altro; nonostante non credere poi 
chose. - 

— Taci, taci! — lo interruppe la bella Livia, 
ponendogli la sua candida manina sulle labbra — 
T'ho detto che ti amavo, perchè sei giovane ..... 
Mi son scordata d’aggiungere che ti adoro per- 
chè tu sei.... un cretino. 


G 1USEPPE PETRAI. 


ARATTERI STAKESPERIANI 


Amleto © 


VIE 


> be, or not to de. 

« Essere, o mon essere. » — A 
quanti non ha dato da pensare que- 
sto monologo! Quante differenti opi- 
nioni però, e quale scoglio pei sin- 
goli attori, che da Burbace in giù 
ì si accinsero a ripeterlo sui pub- 

blici teatri. 

AG Sempre, ma per questa frase special- 

Y mente, un attore assai meglio può fare, 
che dire quello che fa. 

Può egli dipingere, scolpire il suo 
gesto, lo sguardo, tutti i movimenti del 
suo corpo, raccolti in un solo intendimento e fedeli 
seguaci e obbedienti servi dell'idea, che scaturisce 
a poco a poco, formata dallo stesso contrasto di 
altre idee? Questa operazione meravigliosa, che si 
potrebbe chiamare concentramento di fluido, onde 
diffonderlo a poco a poco nell’uditorio, l'attore può 
compirla e riuscire vittorioso? Ma si può descri- 
verla colla penna? To davvero non mì riconosco 
idoneo a tanto. 

Questo terzo monologo di Amleto, che è la meta 


(1) Abbiamo dovuto interrompere domenica questa pubbli- 
cazione, unicamente perchè il carattere del Numero scorso, 
interamente consacrato alle primizie di prossime pubblicazioni, 
non consentiva altra specie di articoli. 

Del resto, perchè l'occasione si presenta, dobbiamo chiedere 
scusa ai nostri lettori, se siamo costretti, per l'indole del no- 
stro giornale e per le abbondanze delle materie, a sboccon- 
cellare soverchiamente il lavoro di Ernesto Rossi, che l'egre- 
Zio attore ci mandò fin da principio completo in ogni sua 
parte. x 

Questo frazionamento nulla toglie nè al suo valore, nè al- 
l'interesse che desta. 


raggiunta dai due precedenti, compendia tutta Ja 
sintesi del carattere dell’infelice Principe di Dani- 
marca, il nodo al quale vengono a collegarsi in- 
sieme tutte le idee sparse qua e là, generate dal 
sentimento e passate a vaglio dalla ragione, 

Troppo contenuto in un recipiente tanto ristretto 
o tanto debole, è.come ben disse il Goethe: una 
catena di ferro în un vaso di vetro. 

Che Amleto senta come questa forza superiore 
lo accasci, ei stesso ce lo dice nel secondo mono- 
logo dell’atto 2.9; si 

< Ed il demonio ha il potere di assumere una 
<« forma piacente, e forse approfittando della mia 
« debolezza e della mia malinconia (essendo egli 
< tanto potente con tali spiriti), ha predomio su 
< me e mi danna. » 

Egli così descrive il suo organismo di nervoso 
linfatico, ed i nervosi Jinfatici sono gli uomini 
eminentemente impressionabili e non sono di animo 
cattivo. 

Giunto dunque al nodo della questione, che 
l’uomo non può sciogliere nè coi mezzi della fede 
pura, né con quelli del materialismo il più raffi- 
nato, che ora ha voluto mostrarci lo Shakespeare 
chi e che cosa ha egli personificato nel personag- 
gio di Amleto? di 

Un uomo solo in preda ad una esuberanza di 
mente e di spirito, ad altrettante esuberanze di 
sentimenti e di passioni, incapaci gli uni di vin- 
cere gli altri per mezzo di quello che manca loro : 
la pronta risoluzione? O invece una gran parte 
dell’ umanità, incarnata dall’infelice studente di 
Wittemberg, colle sne passioni, con le sue tendenze 
fisiche e morali, con le sue aspirazioni, coi desi 
derî, con le lotte, con le terribili irresoluzioni ? 

To sto colla seconda ipotesi. Amleto, in quel 
punto, senza menomare la sua individualità di per- 
sonaggio principale nell'opera, che porta il suo 
nome, accoglie in sè tutte le idee che l'umanità 
gli partecipa, e le scruta, le pesa, le analiz come 
la razza umana tutta quanta le pesa, le analizza 
e Ie discute senza poterle risolvere. 

Amleto, in quel punto, diventa un tipo univer- 
sale. Amleto è l’appendice di Prometeo, come Fau- 
sto lo è di Amleto. Tre tipi diversi in tre diverse 
epoche, ma che abbracciano l’umanità. 

Se Amleto fosse stato chiuso nella cerchia dei 
fatti atroci della Reggia di Elsinoro, a guisa d’un 
Oreste nordico, non avrebbe risvegliato nell’uma- 
nità intera tanto interesse e tanto amore. Ma che 
quel monologo sia tutto letto nel silenzio di un 
gabinetto, o sia udito dalla bocca di un attore 
sulla scena, esso altro non è che uno specchio 
della nostra coscienza. 

Colla prima frase esso agita la questione del 
suicidio: « Se vi è più coraggio resistere ai colpi 
< della fortuna o arrestare tutti i mali col darsi 
< la morte. » — o die, to sleep. « Morire, dor- 
« mire. » 

Che cosa è morire? Dormire per sempre.... ed 
egli si culla nell’idea che l’uomo può porre un fine 
ai suoi mali col togliersi l’esistenza, la quale, cre- 
duta materia, più nulla deve sentire di bene e 
di male. 

Ma se il materialista è nel dubbio, e nella quasi 
certezza , che essenza spirituale non esiste e dice 
che tutto è materia, quali prove ne adduce? Le 
stesse che può presentare lo spiritualista per con- 
vincerlo del contrario, ed ecco il dubbio che può 
agitare i due oppos tori. 

«.... To die, — to sleep; — 
To sleep! perchance to dream : — ay, there's the vub... 


« Morire è dormire, dormire! » grida la coscienza 
offesa dell'essere che si è fatto il torto di credersi 
materia. — « Forse sognare! e qui sta ii nodo.» 

Sognare, ma che cosa? 

Qui l’attore dovrà riposare colla voce sopra il 
verbo sognare e sulla frase: A4y there *s the rub. 
« Qui sta il nodo della questione! » , e mai po- 
sporre il forse dopo il verbo, come da taluno at- 
tore fu fatto, e da un critico italiano non volgare 
approvato, dimenticandosi forse, dall'uno e dall’al- 
tro, l’originale inglese, che dice appunto « perchance 
to, dream » Forse — sognare! Di conseguenza, la 
posposizione dell’ avverbio , oltre ad essere una 
sconvenienza nell’ ordine della frase, sarebbe un 
dare falsa interpretazione al ‘concetto, il quale de- 
termina #7 sognare come punto di limite alla prima 
idea del dormire, come ostacolo che sorga dinanzi 
alla mente e che non può superare. Staccato il 
forse, e ponendolo come concetto staccato dopo il 
sognare, sarebbe creato così l’altro dubbio, sul 
quale Amleto dovrebbe soffermarsi, e inutile sa- 
rebbe la frase: 


ay there’ s the rub, 


perchè l’ostacolo non lo forma il forse, ma il so- 
gnare. 

<« Quali sogni sopravverranno in quel letargo di 
<« morte? Appena spogliati di queste vesti mortali, 
« qual’altra vita ne rimane? » — Ecco l’idea che 
ne rende pazienti nell’ infelicità d’una lunga vita. 
Mediante questo rispetto al dubbio, noi arrestiamo 
l’azione, e contro noi stessi e contro gli altri, dap- 
poichè nessun male fisico e morale, e nostro e 
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q'altrui, su noi si tollererebbe, se non si temesse 
uell’ignoto al di là della tomba, da cui « r0 tra- 
p returas di È 3 

AR, così ci mostra come il lungo lavorio del 
pensiero scolori l’azione, come più si possa djgeno 
si agisce. L'umanità certo si arresterebbe nella sua 
via gloriosa, se ad ogni azione opponesse. tanta 
riflessione, ma guai, in pari tempo, se ogni impeto 
non fosse temperato dalla riflessione! Allora non 
si potrebbero sopportare le ingiurie del tempo, le 
torture di un amore disprezzato , gli oltraggi dei 
superbi, l'ignoranza e la tirannia dei possenti. 

Il lettore vedrà se io vado errato nel credere 
che il monologo del terzo atto « Z° de, or no to de » 
sia un riflesso della nostra umana coscienza. 

Prima però d’andare incontro al mio infelice Eroe 
o trovarlo, fra le ossa degli estinti, con un cranio 
in mano, filosofando sulla materia e sullo spirito, 
desidero aggiungere poche parole ancora sui com- 
menti che vennero fatti intorno all’apparizione del- 
l'ombra del padre Amleto. ; ; 

Per quanto possa valere l’asserzione di un ar- 
tista, che con coscienza imprende lo studio e la 
interpretazione di un lavoro qual’ è l’Amleto, non 
è male però di chiamare in suo aiuto quella degli 
studiosi dello Shakespeare, ed è per questo che 
vorrei si rileggessero le belle pagine, scritte da 
un giovine napoletano, il signor Scalinger, sull’ap- 
plicazione ad Amleto della teoria dello Schelling. 

Questo, devo dirlo, è uno studio fatto con amore, 
con scienza e con coscienza. 

Date certe condizioni dell’ Jo, la necessità della 
reale estrinsecazione del x0r io, non solo è possi- 
bile, ma è assoluta e lo provano le belle pagine 
scritte sull’Am/eto dal professore Guerzoni e quelle 
non meno efficaci è incalzanti al soggetto, del pro- 
fessore Garziolli nel suo discorso: Letteratura e 
arte drammatica : « Il principio estetico di mas- 
simo momento al nostro proposito si è questo,» 
« che la fantasia è il vero teatro dell'azione dram- 
matica, e deriva dall'altro principio più generale 
che l'immaginazione ha il privilegio, in ogni caso, 
di essere il domicilio del bello ». 

Oltre a ciò bisogna ricordare ognì elemento sto- 
rico dell’epoca, in cui: Shakespeare fa vivere il 
suo eroe, tanto per religione, quanto per costume. 
E, d’altronde, è forse cambiata la umana natura, 
o a’ dì nostri non vi è chi crede allo spiritismo ? 

In Germania, in Francia e in America lo spiriti- 
smo non ha seguaci, e non lo si vede accettato ancor 
oggi ? In Amleto questa apparizione non è un di- 
fetto, non è una risorsa istrionica, non è un arti- 
fizio, ma è una necessità, direi quasi, storica, filo- 
fica, psicologica, razionale, letteraria e drammatica. 

Vedendo aggirarsi intorno al castello d’Elsinoro 
l'ombra déll’assassinato re, mentre entro si esulta, 
si gozzoviglia, e in abbracciamenti lascivi si con- 
tamina il letto maritale, noi ci sentiamo profon- 
damente indignati e commossi, 

Indispensabile è questa prima apparizione. L’ o- 
metterla sarebbe il più grave degli errori, poichè 
essa apparizione si collega col quarto atto alla 
scena del cimitero, e costituisce gran parte di 
quell’elemento speciale che informa la tragedia di 
Shakespeare, cioè il terrore. E se questo ha la sua 
espressione materiale nel cimitero, al quarto atto, 
conserva e gradualmente sviluppa la sua emana- 
zione morale nell'apparizione del primo e del terzo 
atto. Togliete questa apparizione e vi mancherà il 
lato principale di quel sostanziale elemento del 
sublime: il terrore; e torrete al dramma una delle 
ragioni intrinseche della sua grandezza. Î 

Bernardo, Francesco e Marcello traggono l’in- 
credulo Orazio a persuadersi coi suoi proprî occhi. 

Orazio dice « che ciò soltanto è effetto di nostra 
fantasia ». Ed ecco l’incredulo, il materialista 
Orazio è forzato a credere ai suoi proprì occhi, 
vede l'ombra del morto re, ed è egli stesso che 
deve descrivere ad Amleto tutti i particolari della 
apparizione dell'ombra. Così avviene del pubblico. 
Esso pure da prima dubita o nega; poi finisce col 
trovare che per la tragedia l'apparizione dell’om- 
bra è assolutamente necessaria. 
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Ernesto Rossi. 


SPIGOLATURE 


»«# Un uomo a stomaco digiuno ‘non ragiona come chi ha 
fatto un buon pasto. — È frase di Rabelais, il papà degli 
umoristi dell'éra cristiana, scrittore del 1500, autore 
della famosa storia di Gargantua Pantagruel, aZlusiva a 
Francesco I re di Francia ed alla celebre Diana di Poîtiers. 

Rabelais era un mangiatore di prima forza; ed ecco il 
come ed il perchè della sua frase. 


CARLO MONTEGGIA. 
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ELITE a 
E I SUOI PRECURSORI ITALIANI 


? Italia è l'antica terra del dubbio », 
disse l’ Azeglio. Avrebbe potutu 
, dire anche: « è l’antica terra 
delle proteste ». E valga ìl vero, 
ad ogni periodo della nostra se- 


u davanti al Papato, come l’ ombra 
a lato de’ campanili, le proteste e le 
reazioni di solito proporzionate per in- 
DÌ tensità ed estensione agli abusi che le 
Ni 


cagionano. Altri forse non mi menerà 
buono il paragone, e vorrebbe che, come 
Vittorio Emanuele, si ricordasse che 
l'ombra, « la grande ombra », è il Papato. 
E sia. A me preme solo notare, a proposito delle 
feste che oggi, appunto, si fanno per Lutero, che 
la protesta la quale accusò prima e sempre il Pa- 
pato di prevaricazione, è sorta da petti italiani. 
Non imprendo una narrazione; accenno soltanto 
e di volo. È ; 
Comincio dal secondo secolo. A_Roma si leva 
una voce, quella di Erma, contro i presidi della 
Chiesa, nuovi Farisei. Ri li richiama alle vie della 
giustizia e grida: « Chi è la pietra e chì è la porta 
della Chiesa ? E il Figlio di Dio: petra haec et porta 
Filius Dei est ». E la sua protesta riesce così gra- 
dita, al clero ed al popolo, che la si legge in chiesa. 
Più innanzi, ma ancora in quel secolo e a Roma, 
si fa Ippolito a denunciare le prevaricazioni di 
Calisto, lo fulmina colla sua indignazione e sostiene 
che la Chiesa non è nave destinata ad accogliere 
ogni maniera di animali, ma è libera associazione 
di credenti. Se vogliamo che sia una nave, diciamo 
che « ha Cristo per pilota e per stendardo la Uroce: 
yet xvfzovjen: yp<076:. « Chiamatela un edificio , 
ma sappiasi che la pietra è Cristo: 7em04 7pt0703 ». 
Ippolito era sacerdote; anzi, vescovo, e se la sua 
protesta non riesce alla riforma che agogna, riesce 
però venerata ancor essa insieme col suo nome. 
Muore, ed i Romani vogliono custodite le sue ce- 
neri ed erigono alla sua memoria una chiesa ove il 
popolo trae ad orare. Ancora oggidì i pellegrini 
che visitano il Vaticano, se hanno occhi per queste 
cose, avranno scorta la statua d'Ippolito tra 1 mo- 
numenti più venerabili per antichità che ivi si 
ammirano. A 
Sopravvenuta l'irruzione del paganesimo nella 
Chiesa, massime a’ tempi di Costantino e Silvestro, 
a’ quali risalgono leggende di donazioni, la protesta 
si fa più generale, si leva come aquila. nell’ aere 
fosco dagli errori colla voce di Sant'Agostino. 
Africano per nascita e pagana educazione, ma 
alquanto milanese per altri rispetti, giacchè udi 
le prediche di Sant'Ambrogio, non è per nol stra- 
niero. « La nostra religione, semplice in origine 
e libera da tanti ordinamenti », dice egli, « ora 
è sopraccarica così da rendere la nostra condi- 
zione men tollerabile che non fosse quella de’ Giudei 
sotto il giogo della legge. Questi almeno erano 
sottomessi a legali prescrizioni, non alle opinioni 
degli uomini. Pertanto io chiedo che, ove ne sia 
lasciata facoltà, siano soppresse tutte quante e 
con ogni rigore tante usanze presso nui iuurodotte 
senza la sanzione autorevole delle Scritture, nè 
quella de’ Concilì, nè della universale. consuetudine: 
sine ulla dubitatione resecanda existimo ». Alla rea- 
zione agostiniana, com'è noto, s' informano una 
legione di ecclesiastici, così da costituire una ten- 


denza teologica, la quale più tardi, fatta straripare 


per la diga magna opposta da’ Gesuiti, riuscirà 
benefica principalmente alle scuole protestanti, 
Ma non precorriamo gli avvenimenti, e rifac- 
ciamoci ai tempi di S. Agostino per segnalare pro- 
teste men generali, ma italiane, che sorgono dalle 
viscere dell'età medioevale. Gioyiniano, che alcuni 
vogliono romano ed altri milanese, viene condan- 
nato a Roma perchè propagatore di dottrina con- 
traria alla fede della Chiesa Romana: fidei ecclesiae 
romanae oppositam ». S. Girolamo, che dalla sua 
residenza in Palestina non lo perdeva d’ occhio, 
riferisce che morì rimettendo a Dio lo spirito suo, 
poi soggiunge che veramente lo « eruttò ». Appena 
repressa, la protesta di Gioviniano ci lascia udire 
l’eco di quella di Vigilanzio contro la martirolatria, 
i falsi miracoli, i pellegrinaggi e simili abusi; a 
flagellare i quali, secoli dopo, innalzerà la voce 
Ciaudio vescovo di Torino. « Ritornate, o ciechi, » 
grida questi, « alla luce vera: redite, caeci, ad lu- 
men verum. Se Dio vi fece ritti, levate a lui lo 
sguardo ». E s'adopera a purgare la Chiesa dal- 
l’idolatria, a nettarla dalle immagini. Ma chi lo 
Eeconda? È solo, almeno a cominciare: solus coepi. 
s narra un cronista che, quando morì, i suoi ne- 
mici buttarono il suo corpo tra le immondizie : 
in sterquilinio sepultus. Quasi ha Claudio un emulo 


conda civiltà, vediamo spiccare 


in Raterio vescovo di Verona; il quale rampogna 
la crassa ignoranza ed i pornocratici costumi della 
sua età. « Dal laico fino al Sommo Pontefice, tutti 
quanti sono deviati », dice Raterio. « Cercate tra 
i chierici se ne troverete pur uno che non sia 
immorale. Così sono tutti quanti, massime in Italia: 
magis Italici ». Ma invano si denunziano i mali, 
osserva egli, perchè i primi in dignità son primi a 
prevaricare. Laonde sì avvera quanto si narra di 
certo pirata che fu prigione di Alessandro Magno 
sulle rive del Gange. Il re, contro a lui adirato: La- 
drone scellerato, gli diceva, quando ci lascierai 
avere pace? E l’altro rideva. — E tu ridi? — Sì 
davvero. — Perchè dunque? — Rido perchè tu 
che seì capo ladrone e rubi e saccheggi e spopoli, 
l'uno dopo l’altro, i regni fino all'estremo Oriente, 
chiami ladro il meschino che su misera barca 
scorre per questo fiume rubacchiando ora un man- 
tello, ora un capestro, o simili bazzecole. — A que- 
ste parole rise ancora il re e gli diè ragione. Così 
fa la Romana Curia co’ nostri chierici. Essa, ch'è 
lupa, non mangia di lupo: pares enim animos dispa- 
rilitas non dividit voluntatem. 

Vero è che Gregorio VII, veduto il disordine e 
l’ignominia in che era caduta la Chiesa, poi si 
levò e con titanico vigore s’accinse a restaurarla. 
Se non che taluni suoi provvedimenti, anzi i prin- 
cipalissimi da lui promossi, riescono, se non peg- 
giori del male, certo funesti ancor essi. Nè più si 
accenna al divieto fatto ai sacerdoti di contrarre 
nozze, ma sopratutto alla scandalosa esaltazione 
della Chiesa sopra i regni della terra e del Pa- 
pato sopra la Chiesa. La teoria sua è tutta in que- 
sto suo sofisma: « Siccome Dio prepose il Sole e 
la Luna ai luminari inferiori, così provvide che 
l'umanità venisse retta da’ due maggiori princi- 
pati, apostolico e regio, in modo che i re fossero 
soggetti alla sede apostolica: sicut solem et lunam 
omnibus aliis eminentiora disposuit  luminaria , 
sic, etc. » Codesta teoria, in cuî si risolve il vero 
programma del Papato, viene fieramente ribadita 
da Innocenzo III e ancora da Benedetto VIII, e 
come diventa cagione e legge d'immani usurpa- 
zioni, così partorisce reazioni senza fine. A_ capo 
di esse veggiamo apparire l’eroica figura di Ar- 
naldo da Brescia, che il Baronio definisce « pa- 
triarca e principe degli eretici politici. » Senza ag- 
gregarsi alla sua setta, forse ancor raminga in 
Lombardia, l’Alighieri s'informa però al suo con- 
cetto, poichè mirò in tutte le sue opere a « ri- 
condurre », come avvisa il Giusti, « le cose d’'I- 
talia ai loro principî, tanto civili che religiosi »; 
lo prende a seguitare massimamente quando la- 
menta che la Chiesa di Roma 


Per confondere in sè due reggimenti 
Cade nel fango, e sè brutta e la soma. 


Or la protesta di Arnaldo, ravvivata e illustrata 
dall’Alighieri, resta fissa nella coscienza degl’ ita- 
liani. Ha fatto discepoli tutti i nostri pensatori e 
letterati di valore. Memori che faceva « parte per 
sè stesso », non cadremo nell'errore di scorgere 
in Dante un dissidente più o meno frammassone , 
come voleva Gabriele Rossetti; meno che mai « wr 
héretique, un socialiste, un pasteur de l' église albi- 
geoise de Florence », come assevera e ripete il fran- 
cese Aroux. Ma in un senso superiore al volgare, 
è vero il dire con Mare Monnier: « #7 était catho- 
lique et il est devenu protestant ». Egii è, in Italia, 
il primo laico che ardisce levarsi al disopra della 
Chiesa come de’ piccoli Stati, per giudicare tutto, 
i secoli e gli uomini, compresi i Papi. I Ghibel- 
lini prendono da lui molta vena d’ispirazione; non 
se ne discosta di molto Marsilio da Padova nella 
sua Difesa della Pace, ch'egli basa sopra la sepa- 
razione de' poteri. Ma si spinge più oltre, laddove 
chiede che il Papa torni, se non alla rete, almeno 
a non essere più che vescovo della romana dio- 
cesi, e paragona il Papato alla statua di Nabucco 
che il sassolino farà cadere in frantumi. Questo 
sassolino sarà un umile re suscitato da Dio. « Al- 
lora, » sclama Marsilio, « avran fine i vizî e la 
corruzione di Roma Papale, imperocchè non possa 
a lungo durare una istituzione sì contraria a na- 
tura e ad ogni ragione umana e divina: die per- 
manere non potest. » 

Oltre le reazioni in cui la politica prevale, ne 
sorgono altre di varia indole. Ecco i Patareni che, 
ripullulati, mirano con dottrine mezzo pagane e 
mezzo evangeliche, ma con austerità inandita, a 
ruinare il Papato e la Chiesa di Roma dalle fon- 
damenta. Forse hanno il nome di un vil quartiere 
di Milano, detto Pataria; ma non mancano loro 
aderenze di signori e di nobili, tra i quali vediamo 
registrati dalla Inquisizione alcuni antenati dei 
Balbi e dei Cavour. Costoro tengono addirittura 
che la Chiesa Romana abbia apostatato da’ tempi 
di Silvestro, in cui scorgono un anticristo : a fem- 
pore illo Ecclesiam esse perditam. E tengono così 
ancora i Valdesi, ma meno radicali e appoggiati 
unicamente sopra la base della cristiana rivela- 
zione. Scesi dalle Alpi Cozie giù nelle vallate di 
Pinerolo, donde non si lasciano snidare mai dalla 
persecuzione, visitano molte altre parti d’Italia; a 
Milano han scuola e favore, malgrado le recrimi- 
nazioni d’ Innocenzo III, che pure fulmina a:suo 
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talento gli Albigesi. Parte di essi s'accosta agli 
Arnaldisti, nonchè agli Umiliati, intorno a’ quali 
corre il detto : 


Sunt et in Italia fratres humiliati, 
Qui jurare renuunt et sunt uxorati. » 


Insieme mandano altissima la protesta di volere 
obbedire a Dio anzichè agli uomini: oportet obe- 
dire magni Deo quam hominibus, e con eroico zelo 
attendono a ritirare la religione alle genuine sue 
fonti, ossia alle S. Scritture. Perchè poveri e vo- 
lontariamente, ne hanno da’ nemici il nome. E 
questo nome tosto si ambisce. Ecco di ripicco for- 
marsi la setta de’  pauperes catholici, che sparisce 
ingloriosa. Ma sorgono i Fraticelli, a’ quali era 
stato. precursore 


Il calavrese abate Giovacchino, 


e primo maestro Francesco d’ Assisi. Questi, non 
nella parola di Cristo, quanto nella povertà scorse 
la regola della perfezione, la condizione delle ri- 
forme. Egli 


Com’ ebrio per lo mondo a spasso andava. 


In queste sue parole è scolpito il suo errore. Ma 
acceso di amore grande e anche pazzerello, fece 
cose prodigiose per i suoi di, ed ebbe emuli San 
Domenico e l'Inquisizione. Afferma poi il Ma- 
chiavelli, che se la religione « non fosse stata ri- 
tirata verso il suo principio da San Francesco e 
San Domenico, sarebbe al tutto spenta ! » Riteniamo 
questo giudizio eccessivo in una e anco in due 
maniere, perocchè il destino della religione sia 
troppo grave peso per le spalle di due frati, e d’al- 
tronde non è vero che discernessero il principio 
vero e più vitale. Or la setta francescana, per ef- 
fetto del suo primo errore, si scinde in due: l’una 
moderata si rassegna ad ammettere il diritto di 
proprietà; l’altra giunge a negarlo e riesce alla 
separazione col nome di Minoriti e di Fraticelli, 
dopo aver proclamato papa Giovanni XXII « ere- 
tico pertinace ». Le ragioni della separazione si 
leggono esposte in uno speciale manifesto, che 
fan circolare in tutta Italia, ed a tre capi si ridu- 
cono: eresie, simonie e fornicazione. Da essi prende 
le prime ispirazioni il fondatore di un’ altra setta, 
detta degli Apostolici, seimmieggiatori, purtroppo, 
ridicoli, de’ costumi degli Apostoli. Gerardo Sega- 
relli, guidatili fuor della Chiesa di Roma, li lascia 
in mano di fra Dolcino che li arruola, li raduna 
sopra i monti di Novara, e, quando nel suo apoca- 
listico furore spera di restaurare l’ umanità, però 
col farsi esecutore della divina vendetta, cade vit- 
tima de’ persecutori, 

I protestanti non si noverano più; escono & 
sciami dal medioevo clericale, come le api dal bove 
morto, descrittoci da Virgilio. Quando gli uomini 
cessano di protestare o più non si odono, ecco le 
donne. Santa Brigida ardisce stimmatizzare le pre- 
varicazioni della Chiesa, in modo che non ha ri- 
scontro in molti libelli protestanti. Chiama i sacer- 
doti mercenarî, avvelenatori di anime, peggiori di 
Pilato, di Giuda, di Lucifero, e rei del massimo 
de’ sacrilegi, avendo essi mutati gli statuti di Cristo 
e ridotti i dieci comandamenti a questo solo: date 
danaro — composuerunt in unum verbum: porrige 
manu et da pecuniam. Chi crederebbe che queste 
parole ebbero la sanzione papale? Sorse quindi 
Caterina da Siena, e s’ accinge disperatamente a 
riformare, chi e che ? Il Papa, e col Papa la Chiesa. 
« Babbo mio dolcissimo, » dice a Gregorio XI, 
« Dio riformivi un altro uomo. » Ed il Papa se lo 
lascia dire. Allora la santa si volge a’ sacerdoti 
tutti, li apostrofa con questi titoli: « Demoni in- 
carnati, immondi animali che s’invollono nel loto 
come porci, ciechi e ragunatori di ciechi. » Invano, 
è muto in essi « il cane della coscienza!» E così 
la Chiesa rimane qual era, una « stalla ». D’ al- 
tronde, Caterina non è un Ercole. 

Eppur si muove; eppure una riforma si brama. 
Il grido che la chiede s’innalza da diverse parti di 
Europa; gli scandali del Papato la rendono talmente 
necessaria, che diventa il porro unum necessarium. 
La voce de’ popoli giunge alle Scuole, alle Corti. 
Il Papa viene costretto a convocare i Concilî che 
l’ironica tradizione ecclesiastica chiama riforma- 
tori: quelli di Pisa, di Costanza, di Basilea. Il se- 
condo, per esempio, decreta la riforma « nella fede 
e ne’ costumi, nel capo e nelle membra. » Per co- 
stringere il Papato all’ esecuzione, depone Gio- 
vanni XXIII, e solo dopo il decreto elegge il suc- 
cessore, che s'impegna con giuramento ad ope- 
rare. Intanto, è condannato Huss, forse perchè non 
rispetta il diritto che s' arroge tutto il Concilio, 
quello cioè di riformare. Ma il Papa deputato alla 
riforma della cristianità, non vale a promuoverla. 
Si chiamava Martino V. Passando a Firenze, udì 
forse i monelli gridare: 


Il Papa Martino 
Non vale un quattrino. 


Avevano ragione i monelli. Ed i papi, non per 
colpa loro — come a fatti poi si vide e si vede 
tuttora — anche se vogliono, non possono ri- 
formare la Chiesa. E allora? Allora il soperchio 
finisce per rompere il coperchio. Savonarola, che 


voleva la riforma in Italia, dove per logica di 
storia doveva nascere, l’aveva tentata indarno. 
Nascerà quindi il riformatore altrove, in più favo- 
revole ambiente. Nascerà per necessità, perchè Dio 
lo vuole. Prima di biasimare la Riforma protestante, 
è mestieri di mostrar coi fatti che la riforma si 
possa avere per altra via. Intanto, dove son venuti 
meno papa Martino ed i suoi successori, è riuscito 
un altro Martino. È vero, fece una gran breccia. 
Ma sappiamo per prova che anche le breccie sono 
necessarie e opportune per stabilire la libertà e 
la pace. = 
9 Exiio Compa. 


Alla ricerca di hozzetti sardi 


____—__—__— 


IL 


io lettore, non rida, se Le sembro bam- 
bino ne’ miei brutti sogni di quella 
notte, nelle mié paure infantili. Veda: 
provi ad innamorarsi come me, come 
me ad avere un gioiello di zietta, per 
cui solo voglio, debbo vivere; provi a 
viaggiare, la prima volta, sui mari 
non sempre fidi, ad essere tre volte poeta 
come lo sono io e nervoso tre volte, e poi 
venga a dirmi se si può riposare, se si può 
dormire in pace in una cuccetta. 

To, dunque, ero su, tra i marosi mugghianti 
che schiaffeggiavano la minacciosa scogliera; la mia 
nave correva in quel punto là, tra gli emersi ma- 
cigni, a infrangersi, a perdersi, là... Un marinaro 
fermo alla ruota del timone, gli occhi sbarrati, 
aveva urli d’angoscia selvaggi, mentre il Capitano 
di bordo impazziva alla imminente rovina e l’ e- 
quipaggio, ginocchioni davanti il Cristo, pregava, 
con la morte sul volto. C'erano sibili nel vento ed 
impeti come un inno precipite di paura, gli alberi 
si torcevano, scricchiolavano, si spezzavano con un 
fragore grande, terribile e la mia nave correva, 
correva là, tra î rovesci della pioggia e le saette 
livide per l’aria, là, alla minacciosa scogliera, mon- 
tando, battendovi contro, spaccandosi, sfasciandosi 
in mille pezzi. Io, negli abissi, agonizzavo lenta- 
mente nel martirio, bevevo a fiumi, avevo strazîì 
e lamenti, mi vedevo, infine, attorno montagne e 
vulcani eruttanti, mostri dai grandi occhi di fuoco, 
dalla mole bronzina, immane: così, proprio così, 
ne avevo visti nelle pagine illustrate del Verne; 
mi pareva di morire..... 

Sobbalzai, svegliandomi; m’era rimasto il tre- 
more nelle ossa e il sangue freddo in tutte le vene. 
Un raggio di sole, spiccando come una placca d’oro 
sul fondo latteo della camicia, mi metteva, poco 
a poco, vita e calore nel cuore, nei muscoli, nel 
cervello ed io mi sollevavo, mi sentivo forte ed 
avvezzo oramai alle avventure di mare. 

Salii in coperta. 

Aveva bagliori e lampi la luce, per il cielo di 
berillo un poema fervido d'amore correva e il mare 
di zaffiro, a’ fianchi della Liguria, gorgogliava som- 
messamente carezze omeriche e parole. Nell’aria, 


ù 


TRO 


c’era, alto ed immenso, il canto byroniano : 07} 0%, + 


thon deep and dark blue ocean, roll, una schiera 
di delfini, come creste di monti sottomarini, ci 
seguiva per l’acque scintillanti, per l’acque divine. 

Talete vi avrebbe sentito ancora i suoi entusia- 
smi, Lamennais vi avrebbe ancora slanciata l’ a- 
nima sua: « Lame du jeune-homme ondoyait et 
flottait au bruit du sillage.... Son front avait des 
rayons d'or par le soleil!.... » 

sa 

Finalmente il Postale, alle quattro ore di sera, 
metteva un fischio roco e pesante dal camino, an- 
nunziante il prossimo arrivo. 

La Sardegna si allungava nel mare con un colore 
eupo di bronzo chiazzato di rame, per il sole ir- 
r: toto le alture; laggiù, sulla spiaggia, c'era un 
confuso brulicame d’ uomini e di cose: dove an- 
davo io ? Oh, come allora per le pupille mi corse 
un mondo strano di viventi e nella ratta me- 
moria ebbi il compianto degli amici lontani! Mi 
si era detto, prima di partire: — Il desiderio di 
vedere la Sardegna, ti svanirà, mio caro, quando 
ci sarai vicino e la realtà ti avrà distrutte le fan- 
tasticherie, 

Il cattivo augurio me lo sentivo ronzare all’ 0- 
recchio. 

Intanto ..... era giunto a Porto di Torres. 

Quel brulicame d’uomini e di cose appariva ora 
distinto alla mia vista. Casupole basse e scontorte, 
campagna brulla, squallida, uomini e donne in male 
arnese, in fogge strane e con la pelle brucciata 
dal sole. Parlavano una lingua non umana, ma 
diabolica a sentirla; quella lingua aveva disso- 


_un popolo sparso di papaveri metteva la nota ros 


nanze e rapidità arcibarbare, desinenze forti e 
vibranti, ch’era cosa di un altro mondo. 

Ma arrestava pure la mia attenzione un uomo 
steso lungo sull’arena beatamente; egli mi inte- 
ressava, perchè poteva essere una delle figure de” 
miei bozzetti sardi. Aveva forme e corpo da atleta, 
mani rozze e nodose con certe unghie sporche e 
lunghe, da poter essere la sua arma miracolosa 
contro ì nemici. Tra lo sparato della camicia, gli 
si arruffava una selva di peli rossicci; aveva sui 
calzoni corti di stoppaccia un gonnellino di panno 
nero e al capo un berrettone lungo, pendente, sul 
cui grassume correva una torma di mosconi e di 
insetti. Poi, la faccia aveva del selvaggio , dell’ i- 
numano, così com’ era mezzo ficcato nelle sabbie 
ardenti; sulla fronte gli pendevano i capelli scom- 
posti, a ciocche e il naso emergeva grosso e but- 
terato; le labbra turgide, sporgenti rosseggiavano 
di un colore vivo di carminio. Lui, proprio lui, 
poteva essere fra quella gente re Cettivajo dor- 
mente sotto alla rabbia del sole africano; lui, pro- 
prio lui, mi faceva paura, ed a sentirlo russare 
dalle narici ampie e pelose, come la corda di un 
contrabasso, mi pareva che in tutta la Sardegna 
si dovesse dormire così. 

Montato sulla banchina, mi vidi maledettamente 
circondato da una folla di pizzizni (1), contrastan- 
tisi il mio baule e la mia valigia. 

— Mann isciu de inchibbi, chi lu santu riavulu 
che t'ha fatto, brutto bizzone (2) — l'uno diceva al- 
l’altro, non senza scambiarsi qualche spintone 0 
cazzotto ben dati. 

Il vincitore nella zuffa, e quindi il più forte, si 
caricò sulla schiena, che doveva avere di maci- 
gno, il mio bagaglio, e via, alla dogana, in una 
stanzaccia bassa e scura, con tanfo tale di salnitro 
e muffa, da appesantire il cervello. Da qui, poi, 
alla stazione in fretta, perchè c’era pericolo di 
perdere la corsa. Staccai il biglietto sino a Sassari 
ed entrai in un vagone di seconda classe; il treno 
fischiò e si mosse, prendendo forza e velocità 
man mano. Non mi sedetti: mi premeva troppo di 
vedere fuori all’aperto. 

Pat 

Quella campagna, prima brulla da ogni lato e 
squallida dianzi , cominciava a protendersi ver- 
deggiante e folta lungo la via ferrata. La vita 
nelle piante si svolgeva ricca e vigorosa, ali- 
mentata dai solchi fecondi e dalle acque, sorrisa 
dall'aria libera e dal sole. Io ripigliavo la mia gio- 
ventù e la mia fortezza, come un pomposo fiore 
nella nova natura; io avevo ancora i miei canti 
nel genio esaltato, nuovamente rivivevo nel mio 
Abruzzo d'amore, nella mia Pescara incantata. 
Così, nella corsa, pareva che i piani ascendessero 
belli di pampani e di mandorli per discendere ca- 
richi di frutti e d’ortaglie; qualche lembo, qualche 
pezzo ancora di terra si vedeva incoltivato, ma lon- 
tano, verso il mare, fin che spariva all’estremo, via. 
In Sant'Orsola poi, c'erano villine e case bianche, 
ridenti, e sui fossati, fra le alte gramigne, in cui 
sa, 
la nota ardita, ruminava un bestiame docile, grasso, 
rotondo ne’ fianchi, di varie razze; un bestiame 
belante, nitrente, mugghiante, al cigolio delle 
ruotaie ed alle ansate del vapore. 

Avevo vista, alla sfuggita, una bella donnona di 
contadina, curva sulle terre, e tra le dita sembra- 
vano spuntarle i trifogli ed i fioroni. Le forme le 
si disegnavano per una veste a pieghe, dalla cin- 
tola in giù ricca di una fascia rossa in cerchio, a 
mille fiorami di metallo filato ed a trapunti. Dal 
bustino angusto il ricolmo petto balzava fuori, 
scoppiava quasi; le maniche, strette appena con 
larghe trine, lasciavano vedere la camicia candida, 
gonfiata ed avevano bottoni d’argento lucidi e don- 
dolanti. Pensavo che in continente non ne avevo 
viste mai di simili donne; di simili Giunoni dalle 
forme così scultorie non ne avevo ammirate mai 
nelle gallerie d’arte da me visitate; e così il viag- 
gio cominciava a soddisfarmi, la Sardegna a pia- 
cermi; cogli uomini mi affezionavo nello incontro 
rapido, mi creavo già delle simpatie..... 

Quando giunsi alla stazione di Sassari e presi 
la via a destra, fiancheggiata da alberi annosi, la 
campagna, da’ suoi colli ricchi d' ulivi, da’ suo) 
piani verdeggianti, tutta in un vapore roseo e gen- 
tile, si chiuse al sole cadente. Pel cielo turchino 
corse uno stuolo d’uegelli; uno sciame di figure 
iridescenti, di figure strane ebbe Varia sui monti, 
l’aria fresca e mordente..... 

Dopo un mare divino, una terra che pareva felice! 


GarIBALDO Bucco. 


(1) Ragazzacei. 
(2) Vattene di là, per quel santo diavolo che t’ ha fatto 
brutto lazzarone. 
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EN NOS — INNO- MARCIA 


A.CARLOS GONES 


I) 1 fianco abbiam l'acciaro, 
I La Patria abbiamo in core; 


Il fremito più caro 


marziale 
E il fremito d' amore, 
ù 


Per questa Italia 
Che Iddio ci diè, 


Ch'è il nostro vincolo, È ni 
La nostra fè! AI fianco abbiam lac_ciar. 


Se all'armi un dì le schiere 
L'Italia chiamerà..... 
Noi stretti a le Bandiere 
Risponderemo: urrà ! 


Farem prorompere 
Con quel pensier, 
Come la folgore 
L’inno guerrier. 


Quel dì sull'irto campo, 
Fra il rombo dei cannoni, PERE SI 
Dei brandi al fiero lampo le ==ss=S===35 $- 
E delle trombe ai suoni ; il . fre. mi_to 


Soldati e martiri 
L'Italia avrà; 
Col Re che a vincere 
Ci guiderà!... 


Francesco GIGANTI. 


Peogriotà di P. Bucen: Mifano, r Frans 2 


- did. Choò mo = «stro vincolo. The è lauonotra fl. D fianco abbiam l'as_ciar....... ha patria în cor! 
INTRECCIA i h SS È 


Giù ume Cho è no = stro vin colo Che è - langestra. 
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(L'Inno intero verrà pubblicato dalla Casa Lucca per piano e canto, piano solo e per banda) 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


UN PORMA IN PRIMA VISTA 


he cosa sarà e cosa è il Giobbe? — 

Il Giobbe sarà, in breve, un poema, in 
un volumetto elegante dell'editore Tro- 
pea di Catania; è, sin oggi, il mano- 
seritto di un poema filosofico, nato 
dalla leggenda biblica e inscritto, nei 
registri della letteratura, sotto la pa- 
ternità di Mario Rapisardi. : + 

Giobbe, della terra di Us, è felice : ricco, 
buono, amato e venerato dalla moglie e dai 
figliuoli, egli ringrazia e benedice ogni 
giorno il Signore. Ma un giorno satana si 
presenta al cospetto di Dio, e, dopo la 
scena famosa che il Goethe già derivò nel 
suo Faust e il Rapisardi deriva ora nel 
suo poema, induce l'Eterno a trattar male 
îl suo servo fedele. Di qui Je sventure di Giobbe : guerre, 
carestie, pestilenze e flagelli d'ogni genere. Giobbe, ri- 
dotto sur un letamaio, è visitato da Elifaz Temanite, 
da Baldad Suite e da Sofar Naamathite, co’ quali di- 
scute delle sue miserie, e si ribella, e maledice Dio. Nel 
poema del Rapisardi questi dialoghi son tutti in mar- 
telliani; e martelliani del Rapisardi ! 

Il Signore Iddio, commosso alla vista delle sventure 
del patriarca, gli permette di vedere ne’ secoli , come 
tutto non sia che dolore. È E 

E qui ha fine la prima parte, ch'è epica e narrativa. 

Nella seconda parte, ch'è drammatica, Giobbe ha la 
visione del medioevo: ode voci di suore, di monaci, di 
goliardi, dl S. Tommaso, di San Francesco, del mare e 
via dicendo, In una scena d'amore tra Satana e Venere 
sì delinea la fusione dell'elemento antico col moderno : 
Satana, l’ elemento moderno, trionfa nella Rinascenza: 
Venere accetta gli amplessi di Satana. 5 

Nella terza parte, didattica alla maniera lucreziana, 
sono rifatte le prime storie della terra, secondo i nuovi 
dati scientifici; ed è qui che si manifesta principalmente 
la grande cultura scientifica del Rapisardi, e il suo 
grande valore d'artista: Infine, un epilogo raccoglie le 
sparse fila del poema: e conclude, in un dialogo fra 
Iside e Giobbe, negando all'individuo la potenza di sco- 
prire tutti i misteri dell’essere. > 

Io non credo di dover citare per i miei lettori de’ 
brani da' quali essi non potrebbero ricavare alcun verso, 
perchè troppo legati nell'organismo intero del poema: 
mi contenterò, dunque, d’offrir loro, come squisita 
primizia, qualcuna tra le liriche più belle. 

Si tratta d'amore: una ragazza, amata da uno de’ 
figli di Giobbe, ch'ella ama solo come fratello, perchè 
fredda di sua natura, così descrive lo stato dell’ animo 
SUO : 


— Un paese conosco, ove non ride 
Caldo e raggiante il sole; 

Ma quanto infido è il sol, tanto son fide 
L'anime e le parole. 


Ivi oceani non son, non son vulcani, 
Nè abissi il suol nasconde ; 

Non fiamme d'amorosi impeti umani, 
Non mar d’ire profonde ; 


Ma deserto di fiori entro una blanda 
Fascia di mivea luna; 3 

Laghi, a cui fan gli azzurri ampia ghirlanda, 
Senz'onda ed aura alcuna. 


In palagi d’opale e di coralli, 
Avvolte in roseo velo, 

Pallide giovinette intesson balli 
In tra la terra e il cielo. 


In tra la terra e il ciel, come fragranza 
Che îl freddo aere molce, 

S'alza un canto di pace e di speranza 
Monotono, ma dolce. 


O fratel mio, tal rigido paese . 
È qui, dentro il mio core: 

0 amico e difensor bello e cortese, 
Io non conosco amore. — 


Un'altra. moglie a Chedar, muore in una battaglia 
tra le braccia del marito. Sentite come codesta morte 
è descritta: 


— Come, il giovin dicea, come fu puoi 
Involarti sì presto al mio sospiro, 

Nè riaprir quei dolci occhi tu vuoi, 

Ove un dì ’] cielo, ora il mio tutto or miro? 


Mentre ei geme così, lieve sospira 

La moribonda, e i rai lenti dischiude : 
Attonita, pel chiaro aere li gira, 

È a Chedar la fuggente anima illude; 

E poi che un tratto il cielo e lu: rimira 

Con un dolce surriso li richiude, 

E mormora sognando : Altro io non b amo, 
Bello è morir così: baciami, io t'amo. 


Ed ecco una lauda di penitenti del 1000: 


O progenie rea d’Adamo, 
Mondo cieco, mondo gramo, 
Già s'appressa, è già vicino 
L'atro giorno del destino. 
Sorge un ùlulo profondo 
Dalle viscere del mondo: 
Allo squillo delle trombe 
Si spalancano le tombe. 


Già le tenebre profonde 
Calan su le terre e l'onde, 
Fuggon gli uomini e le belve 

Su pe’ monti e per le selve. 


O infelice umana prole, 
Già vermiglio pende il sole? È 
Già col cielo il mar fa guerra, 
Cadon gli astri su la terra! 
Su l'abisso che c' inghiotte 
Ferrea siede, immensa notte: 
Per lo spazio, in ogni loco, 
Piove sangue, pianto e foco. 


Pria che la morte ci prestri, 
Confessiamo i falli nostri: 
Si purifichi ciascuno 
Con la pena e col digiuno, 
Col cilicio, co' flagelli 
Tormentiamoci, o fratelli : 
A tal patto a' suoi fedeli — 
Il Signor dischiude i cieli. 
Emp'e carni, corpi vani, 
Vi squarciate a brani, a brani: 
Spiccia, o sangue. corri a r.vi: 
Pace ai morti, «ffanno ai vivi. 


E, dopo ciò, il lettore è avvisato. Aggiungo soltanto 
che il volume conterrà anche sei disegni bellissimi del 
Mazzanti e il ritratto del pocta. 


(_ G. A. Crsarro. 


) 


UN HAVAIANO IN ITALIA 


n cumulo di riflessioni mi si 
affollano sulla penna, mentre 
mi accingo a trascrivervi la 
letterina interessante che 
leggerete più sotto .... 
“Due o tre settimane fa, vi 
sarà forse occorso di leggere 
nei giornali una succinta 
notizia, circa una visita che avevo ri- 
cevuta e che mi aveva cagionato una 
graditissima impressione. 

Il principe James Kaneholo Booth, 
figlio di S. M. Kalakua, re delle isole 
Hawaii, trovandosi di passaggio a Fi- 
renze, venuto dal Collegio militare 
di Napoli all’ Accademia di Torino a compirvi i 
suol studî, mi aveva favorito in mia casa.... 

Per un corrispondente di giornali la cosa aveva 
un certo valore e non mancai d’approfittarne, de- 
scrivendo alla meglio la bellezza malese del prin- 
cipe, la sua modestia disinvolta, e la brillante 
figura che gli faceva addosso l’ uniforme italiano. 
Non entravo in apprezzamenti. 

Avevo quasi dimenticato questo strano perso- 
naggio , questo prodotto originalissimo dei nostri 
antipodi, quand’ecco stamattina arrivarmi una let- 
tera da Torino, d’un carattere fine, elegante, ma 
a me sconosciuto. n 

L'apro, corro alla firma.... Tò!.... È il simpatico 
principe ereditario del trono di Sandwich, che si 
ricorda di me!... Confesso che mi ha fatto piacere. 

Ma al piacere è subentrato un sentimento più 
serio, mano mano che scorrevo quelle linee così 
linde, così irreprensibilmente tormulate nel più 
perfetto italiano .... 

Guardate un po’, mi dicevo, dove va a cacciarsi 
quel culto della grammatica, verso il quale tanti 
dei nostri connazionali professano un sì palese 
disprezzo !... 

È via via galoppando colla mente, tornavo al- 
l'epoca, non punto remota, in cui la patria del mio 
giovine corrispondente giaceva sconosciuta in mezzo 
al mare immenso. E di scoperta in scoperta, ri- 
vedevo i navigli di Colombo, di Vasco, di Marco 
Polo volanti sull’onda infida alla conquista d’ ine- 
splorate regioni. E le lunghe ansie, e i cocenti 
disinganni, e gl’ineffabili trionfi di questi antesi- 
gnani della civiltà e del progresso mì riapparivano 
in caratteri luminosi a traverso alie righe nere 
della lettera di Kaneholo.... 

E la maschia figura di quel giovinotto color di 
rame mi sorrideva come quella d’un amico vero, 
venuto da lontano, d’infivitamente lontano, per in- 
contrarsi con me, qui sul mite suolo d'Italia, e 
per chiedermi che lo iniziassi alle bellezze di un 
mondo nuovo per lui.... E4 io intendevo lui, e lui 
intendeva me; e le enormi distanze sparivano e 
i sentimenti nostri si fondovano in un sentimento, 
in un linguaggio solo, in una sola espressione: 
fratellanza umana! 

Ma allora l’eco sinistra delle fucilate di Hué mi 
rimbombava all'orecchio. E sempre attraverso alle 
righe della lettera, ma in caratteri di sangue questa 
volta, mì .balenavano le micidiali, efferate descri- 
zioni di M." Pierre Loti!... 

Alle baionettate francesi, ai colpi di calcio con 
cui il popolo cavalleresco per eccellenza si fa in- 
culcatore di civiltà, mettevo a riscontro la maschia, 
poderosa e calma figura di Kalakua, che, fidente 
in questa civiltà europea, lascia il suo scoglio na- 
tivo, attraversa l'oceano (per lui ben chiamato pa- 


‘cifico), sbarca in Italia e ciò che ha di meglio con 


sè, il proprio figliuolo, abbandona nelle. nostre 
mani, perchè quell’anima giovinetta, inconsciente, 
primitiva, venga su, a poco a poco, plasmata ad 
immagine e similitudine nostra... 

Ed il fine dell’esotico monarca sta per esser 
raggiunto. La tenera pianticella selvaggia, educata, 
cresciuta a questo tepido sole, ha quasi tocco il 
suo primo sviluppo. E fra non molto, Kaneholo, 
ritornando nella patria lontana, presso il padre di- 


== 


E la lettera è questa che vi trasmetto in tutta 
la sua semplicità, senza ch'io v'abbia cambiata 
una virgola, come uno dei più espressivi, efficaci 
e consolanti attestati dell’evo moderno: 


IMustriss. Signore, 
Torino, 26 ottobre 83, 


La ringrazio nuovamente per le affettuose parole che 
Ella mi diresse prima della mia partenza da Firenze. 
Non dimenticherò mai i pochi momenti che p. i nella 
sua amabile compagnia, e spero che avrò ancora la for- 
tuna di rivederla. 

Mi sembra, ora che getto uno sguardo sui giorni re- 
centi, che fosse ieri solamente quando io mì trovava 
fra i monumenti della sua bella Firenze, tanto è forte 
l'impressione che essa mi ha lasciato nell'animo. Ovun- 
que io mi conduceva in essa, c'era l'arte; questa mi si 
presentava ad ogni passo. 

Torino non è città di monumenti come Firenze, ma 
come città moderna è un modello. E la città militare 
d’ Italia. 

La prego di presentare i miei complimenti al signor 
conte *** ed accogliere l'espressione della mia stima e 
distinta considerazione. 


James KANENOLO BoorH. 
E per copia conforme 


GABARDO GABARDI. 


L'ORGIA DEL MARMO 


La forme au statuaire! Qui, mais, tu le sais bien, 
l.a forme, o grand sculpteur, c'est tout et ce n'est rien, 
Ce n'est rien sans l’esprit, c'est tout avec l’idé3! 

V. Huo, Le Rayon et les Ombres. 


ent'anni sono ..... sbaglio; nel 60, alla 
prima Esposizione italiana a Firenze, nelle 
sale della scoltura, fra gli Evo? del Costoli, 
la Primavera del Vela, la T'azza del Duprò, 
ed altri lavori cospicui per la mole e per 
i pregi d’arte, risaltava una scoltura, la 
quale rappresentava una giovinetta seduta, 
magrolina, dai lineamenti volgarucci, intenta 
a leggere dei versi: — parmi dei versi del 
povero Aleardi. 

Fu il successo dell'Esposizione. 

La folla si aggruppava intorno alla Legg:trice (così 
l'aveva battezzata il Magni, dal cui scalpello ess’ era 
escita), che per la prima volta si presentava al pubblico 
timidamente; gli artisti applaudirono in massa, questa 
scoltura, la quale, agli occhi del signor Doudan, sarebbe 
parsa, com'era, une rèvolution du gout. 1 critici sciol- 
sero inni di esultanza, indolcendo il loro stile pregno 
di rettoricume. per riprodurre le fattezze semplici della 
Leggitrice; e per dir senza ambagi: che la statuina del 
Magni segnava un novo indirizzo d’arte; che si potevan 
fare delle statue anche senza la toga talare de’ romani 
o il peplo galante dei greci. 

Da quel giorno quante Leggitrici ! Il Tantardini fece 
la Leggitrice, il Sarrocchi, il Cambi la fecero pure. Di 
Leggitrici non mancava l’ultima Esposizione di Roma; 
lo scultore Bizzarri s' è servito della medesima seggiola, 
ero per dire della stessa figura del Magui, se non mi 
sovvenivo a tempo che il Bizzarri ha cangiato il sesso 
del suo personaggio. Legge, Dopo #l lavoro, il fabbro di 
Perales: legge una bambinetta dello Zannoni : legge un’al- 
tra del Sozzi: La notte che precede gli esami; legge... . 
ma come si fa a ricordarsi quante vi furono leggitrici 
e quanti leggitori in marmo di Carrara, dal 60 in qua? 

E quanti fanciulli e quante giovinette non escirono 
dagli studii degli scultori nostri! Il Monteverde scolpi 
la Giovinezza di Cristoforo Colombo; più tardi, scolpì il 
Genio di Franklin, figurato, come tutti sanno. all'asta di 
un parafulmine sul comignolo d'un tetto; il Cambi (cito 
a memoria senza alcun ordine), trovò fortuna con un 
suo Amorino ; il Salvini trascinò il Giottino da Parigi a 
Roma, sto per dire, in quante vi furono Esposizioni; lo 
Zocchi riprodusse, non so se una ventina di volte, il 
Michelangelo bambino; quel bell originale del Gallori, 
dopo avere arditamente vestito il Nerone da donna, mo- 
dellò il Duprè giorinetto , col corbello de’ trucioli sulle 
spalle; il Rivalta, in un momento di buon umore, ci 
dette I? gioco della trottola; il Ximenes raccolse onori 
onesti a Parigi col Marmiton e coll’ Equilibrio ; il Mar- 
sili si beccò il premio Principe Umberto colla sua Vo- 
cazione ; lo Spertini fece ridere sgangheratamente i visi - 
tatori della Permanente di Milano, col suo gaio Volontario 
d'un anno; il Marini, senza tanti riguardi alla sensi- 
blerie delle damine isteriche , scaraventò nel ventre di 
un puppattolo un leone, volendo rappresentare le Jdee 
bellicose ; il Maccagnani, dopo avere scolpito i Gladiatori, 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


e 


divertito a modellare il Freddoloso; il Lapetti — 
alle donne — continua a scolpirei le donnette 
come l’ultima sua Sorpresa!; il Tabacchi 
accoglienza colla T'u/folina, pieghevole come 
un giunco, e la riprodusse non so. quante volte. Inutile, 
insomma, dire quanti scultori oggigiorno corrono dietro 
al personalino svelto , alla fanciulla che ha il seno ab- 
bondante. « L’ eterno femminino » (come piacque chia- 
marlo al Goethe), è stato ed è il capitale più inesauribile 
che la Natura ha messo a disposizione degli artisti, e 
oli artisti se ne sono serviti e se ne servono. Ge 
© Da Fidia a Canova, da Policleto al Pradier. da Lisippo 
al Thorwaldsen, da Duprè al Barzaghi, chi, può contare 
le Veneri, le Psiche, le Frine, le Lesbie, le Sante Filo- 
mene sparse nel vecchio e novo mondo ?. 
questa scolbura, dalle linee flessuose, ricamata con ra- 
spa industre — questa mania di scolpir giovinette smor- 
fiose e leggiere, di scolpire dei ragazzi timidi, preganti, 
iangenti, ha scavalcato le Alpi con buona fortuna; sì 
ehe i pubblici di Parigi, di Londra, di Vienna, di Fila- 
si deliziarono davanti alla tal Vanarella, alla tal 


si è d 
eccocl ti 
epulent! , 

trovò lieta 


lfia Î 
do azietta, alia tal Maliziosetta , allo Spazzacamino del 
tale, all'Orfanello del tal altro, al Briconcello, e via via. 


Jl Salon di Parigi fu completamente invaso da questa 
specie di scoltura; e tanto più lo fu, di poi, allorchè 
vennero di moda le terrecotte. Fu come aprire le ca- 
teratte ad un fiume. — Si è visto, difatti, che anche 
gli scultori più chiari sacrificarono alla moda il loro 
scalpello sagace. Nè la ridda, in Francia specialmente, 
è finita. Al Salone governativo, che si chiude fra pochi 
giorni, la statua del Mozart giovinetto, modellata dal 
Barrias, s'impone ai visitatori per l'esecuzione delicata. 
Pu 

Ma riveniamo alla Leggitrice del Magni, e all'entusia- 
smo che suscitò, allorchè fu esposta a Firenze. È 

Fu desso legittimo quell’ entusiasmo? Dicerto : mai 
come allora fu dato di vedere universale consenso di 
ammirazione per un'opera d’arte. Il Duprè medesimo, 
il quale non v' ha chi sappia quanto severo ed acuto 
vatore fosse, lodò la Leggitrice del Magni, e di 
essa ebbe l'opinione che aveva déll’Ammostatore del Bar. 
tolini e della Desolazione del Vela. Gli fece un po’ im- 
pressione la maniera minuziosa; ma in fondo non si 
itò a dire in pubblico, riferendosi alla statua del Ma- 
gni: « fin qui son verista e ci sto. » Più in là di quel ve- 
rismo il Duprè non comportava. Egli diceva esserci oggi 
un’altra specie di veristi. o, a meglio dire, realisti: sono 
quelli che amano la verità e la natura fino ad accettare 
anche il brutto nella forma e il cattivo , l’ozioso 6 il 
ributtante nell’idea: — questo diceva il Duprè e coi 
fatti lo confermava. 

La Leggitrice del Magni fu riesposta ultimamente a 
Roma nelle sale terrene della Mostra retrospettiva, colla 
Carlotta Corday del Miglioretti, con gli Amor? degli 
Angioli del Bergonzoli, con l'/smaele dello Strazza, col 
Meneceo del Costoli e con altre belle scolture del Canova, 
del Bartolini, del Tenerani, del Pampaloni, del Fracca- 
rolli e del Duprè. 

Orbene; credete voi che la Leggitrice esposta questo 
anno a Roma abbia avuto il successo che già ebbe nel 
60? Neanche per sogno. Se non fosse indiscretezza, stam- 
perei qui il nome di un giovine e bravo scultore il quale, 
davanti alla statua del Magni, disse — me presente — 


di non capire « come mai quella figuretta avesse susci- 
tato gli inni d'ammirazione, dei quali si parlava da tutti 
in quei giorni »; ed aggiunse: « d'essere capace anche 
lui di modellare una figura come la Leggitrice. » 


:d io lo credo; come credo eziandio che quasi tutte 
le statue le quali ho avuto occasione di citare più insù, 
non sieno inferiori alla statua del Magni. 

Allora, come si spiega l’accanimento insistente d'oggi 
contro quest'arte, che ieri raccolse gli allori ? 

È cosa vecchia: tutte le manifestazioni umane, a 
date epoche, portano delle crise o in bene o in male, 
le quali si alternano e si compensano, come sì alternano 
e si compensano le crise naturali sideree e telluriche. 
Delle facoltà umane il gusto nelle arti è forse, ed an- 
che senza forse, la più sensibile; come quella la quale 
rappresenta la sintesi di tutte le influenze della vita 
morale e fisica, 

Ormai il dottrinarismo accademico-era diventato gra- 
voso; gli artisti sentivano il bisogno di liberarsi com- 
pletamente dalle tirannie scolastiche; l'arte insomma 


doveva umanizzarsi, ed il dramma intimo della vita 
estrinsecarsi sincero. Qui non era questione d'idealismo 
o di realismo o di naturalismo, come dicono oggi: era 


invece questione di dar libertà di concezione agli artisti. 
L’arte è una concezione umana, le cui sorgenti stanno 
nel core dell'artista. Coloro che sostituiscono alla per- 
sonalità la formula, sono i peggiori nemici dell’arte. 

E i nemici caddero sfiniti. 

Sorse allora il Vela con lo Spartaco e il Napoleone 
morente, sorse il giovine Duprè con l'Abele e la Pietà. 
L’arte rinacque rinnovata dal pensiero moderno: sorse 
la Leggitrice del Magni. Fu questa una innovazione au- 
dace: — tutti i soggetti venivano per ciò plasmabili ; 
un mondo novo si apriva agli scultori nostri, e tutti, 
infatti, vi si gettarono con furore non mai visto. 

Peri 

L’idee curbettiane e prudoniane, le quali vogliono il 
vero e niente più del vero, anche se questo è deforme, 
quest’idee esposte al pubblico di Francia con vanitosa 
Sicumèra, ebbero anche quì dei seguaci calorosi che ne 
accettarono intiero il significato nella sua screanzata 
Nudità. Non vo’ andare tanto lontano per trovare un 


esempio eloquente di questa esagerazione. A chi è stato” 


a Roma all'Esposizione ultima, rammento quella statua 
di donna rappresentata ritta nelle funzioni della ge- 
Stazione materna!.. — Altro che i Parassiti dell’Orsi, i 
quali scandalizzarono il Massarani a Parigi! 

Cosicchè alcuni rigettarono le pedanterie accademi- 
che per tuffarsi nel realismo corrompitore; — ed es- 
sendo, costoro, al secco d'idee, si abbandonarono con 
altezzosa concupiscenza ai ruffianesimi del mestiere, 
Non curarono più, come voleva Leonardo, la esatta ri- 
Broduzione del vero onesto « del vero conforme all'idea », 
ma piuttosto il sistema di Michelangiolo da Caravaggio, 


Îl quale. proponendosi a solo suo scopo di dar spicco 
agli effetti della natura, prendeva a modello del Sal- 
vatvre il primo facchino che incontrava nella strada, sol 
che questi avesse la muscolatura ben rilevata. 

Io voglio che l'artista manifesti il pensiero suo con 
la più lieta libertà: talchè io credo che si possano am- 
mirare i Beoni di Velasquez non meno della Resa di 
Breda; sì possa ammirare il Pidocchioso del Murillo 
non meno dell’ I/stasi di Sant' Antonio da Padova. Ecco 
perchè io ho seritto con l’istesso entusiasmo, in queste 
colonne, tanto del Voto del Michetti, quanto del Refu- 
gium peccatorum del Nono. Ma in certe cose, capisco, 
bisogna esser chiari. E lo sarò. 

Voglio, più che è possibile. che il vero sia reso senza 
danno del bello, e sdegno l’arte che cerca essenzial- 
mente nel vizio la ispirazione, nel brutto Ja forma. — 
voglio l’arte Ja quale studia e riproduce tutte le realità 
della vita e non una sola e per l'appunto la più mon- 
struosa; potendo qualunque forma d'arte rivelare un 
ingegno superiore. Schiller scrisse i Masnadieri e la 
Maria Stuarda, il Goethe scrisse il Faust e 1 Ermanno 
e Dorotea. lo Zola scrisse l'Assomoir e i.... fewilletons 
del Voltaire. 

Ma, in fin dei conti. che cos'è questo realismo e 
quest'idealismo ? Gli artisti veri si chiamino Fidia o 
Apelle, Dante o Shakespeare. Tiziano o Raffaello, Byron 
o Foscolo, Victor Hugo o Carducci. secondo me. nè sono 
idealisti nè realisti; ma sono di necessità idealisti e 
realisti. 

Certe questioni bizantine non dovrebbe esser più per- 
messo di farle in pubblico. Io taglio corto e ritorno 
alla scoltura. 

Egli è cosa affatto dimostrata che la esagerazione di 
un criterio d'arte ottimo è stata esiziale alla scoltura 
d'oggigiorno. La facoltà di rappresentare liberamente 
la vita in tutte le sne manifestazioili minute, ha aperto 
de’ varchi pericolosi agli artisti imprudenti o inesperti. 
Dimodochè è accaduto quello che doveva accadere: la 
Leggitrice del Magni è diventata a poco alla volta la 
fanciulla stizzosa e scollacciata da cui è sorta quella 
razza tisicuzza di discoli onde sono state inondate le 
Esposizioni artistiche le quali si sono tenute nella nostra 
beatissima Italia dal 1860 in qua. 

Gli seultori non hanno avuto la misura; — il trionfo 
della femminilità li ha attratti; — si sono, insomma, 
lasciati soverchiare dall'arte minuscola che si pavo- 
neggia oggi nei salotti dorati delle droghiere fatte mi- 
lionarie dal rincaro del petrolio. Si è voluto. come dice 
Medebac, frapper l emotion du pubblie; — si sono di- 
menticate le grandi tradizioni dell’arte e si è perfino 
scordato che il Bartolini, il quale il gobbo voleva far 
gobbo, scolpì la Fiducia in Dio e il Monumento De- 
midoff. 

Qual esempio più parlante pei nostri veristi, realisti 
o naturalisti che chiamar li vogliate? 

Oh signori scultori. non è col Prorimus tuus, nè coi 
Parassiti. nè con le Pètroleuses: non è col toccar 
soltanto Ja nota debole della nostra vita irrequieta, 
che la scoltura può riconquistare. lo scettro perduto; 
nè credo possa nemmeno rinvigorirsi sol che d' Asta» 
nièrs, o Barrias, o Maccagnani, o Marsili, o Rivalta. 
o altri, in un momento: di facil vena, ci dieno uno dei 
soliti monelli nudi o mezzo nudi. il quale si balocca, 
si divincola, gesticola: — il bambino sterile, la cre- 
staina floscia sono giù di moda: il pubblico ne è stufo 
e ve lo ha dimostrato recentemente a Roma. Se la rea- 
zione ai vecchi precetti provocò e legittimò l'entusiasmo 
della Leggitrice di Firenze, oggi. in ventidue anni, se 
ne sono avute abbastanza di Leggitrici. 

È sorto un altro, un novo ideale! — Il popolo ita- 
liano chiede ai suoi scultori qualcosa di più di un 
volare allettamento degli occhi; e come prima disdegnò 
la forma accademica, oggi disdegna, o scultori dell’av- 
venire, la vostra arte vuota di pensiero, piena di fron- 
zoli e pretenzionosa, la quale si arrabatta, cincischia, 
cincischia per parer alla fine quello che è: 


Una certa saltanseccia 
Fatta come la castagna, 
Che ha bella la corteccia 
Ma l’ha sotto la magagna. 


a 

Di rado la scoltura traversò un periodo più dovizioso 
del presente; le cento statue iconiche le quali biancheg- 
giano da poco sulle piazze delle città italìane, le cento 
altre intorno cui scultori chiari e fortunati lavorano 
con affetto, i concorsi di nuovi e ricchi monumenti da 
erigersi qua e colà, dovrebbero svegliare l'estro de’ nostri 
scultori, e dovrebbero altresì offrir materia sufficiente 
a far ricuperare fama alla scoltura, dopo le sciagurate 
umiliazioni di Vienna (1873) e di Parigi (1878). 

E vi riesciremo: — oh se vi riesciremo! — a patto 
però che i nostri scultori rinuncino agli applausi scurrili 
del volgo profano, ed alle compiacenze smancerose delle 
damine commoventisi davanti al puttino che fa la nanna, 
che piange, che ride, che mangia, che invoca..... un Re 
Erode: — dico io. 

Il corso degli eventi non cambia mai. Ben dice un 
critico sagace, morto dappoco: « avviene delle arti come 
delle gemme che s'innestano sopra un ceppo selvaggio. » 
Precisamente: il germe novo usurpa il succo vitale della 
pianta primitiva e vi dà fiori più nobili e frutta più 
sucevlente. Ma codesta cultura artificiale non dura oltre 
a un certo periodo. La pianta tarpata, e costretta a 
nutrire un germe straniero, si stanca, e rimette dal 
piede i suoi talli! Così è dell’arte. Le scuole s° inero- 
ciano anch'esse e pèrdono l'impronta originale per alcun 
tempo. Ma la virtù della terra e del sole c'entra per 
qualche cosa anche in esse, come negli alberi. Potranno 
esser condannate alla decadenza, ma non alla morte; 
su questa terra italiana, dove fiorirono tante volte e 
dove lasciarono tanti vestigi gloriosi. 

L'orgia del marmo, che il Gautier rimproverava all'I- 
talia nel 67 a Parigi, ha compiuto la sua parabola 
ascendente: nessuno questo lo nega: — mi pare. 


AterrEDO MELANI. 


PE 


Problema N. 36 
di G. D. Fonda di Vienna. 


Nero. 


Bianco, 
Il Bianco col tratto matta in 3 mosse. 


______—_——————_- = 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino a gio- 
vedi 22 novembre, ci avranno inviato l'esatta soluzione). 


Soluzioni : 


Problema N. 26: 

; 1- si 2 -.d43, e matto alla seguente. 

Fu rettamente risolto dai signori: Giovanni Bozzi, di 
Abbiategrasso ; Edgardo Codazzi, di Milano; Giulio ne 
sare Faruffini. di Milano; Giovanni Finetti, di Varese; 
Ignazio Frigerio, Qi Milano; Adolfo Galassini, di Milano; 
Gaspare Gambogi, di Milano; Avv. Lelio Gobbi, di Pia- 
cenza; Avv. Alessandro-Pascolato, di Venezia ; Giuseppe 
Sola, di Sassari; A, Soyera, di Novi Ligure; H. Tuppon- 
beck, di Lucca; Antonio Teodorovich, di Torino; Dott, 
Alessandro Villa, di Cassinetta di Velate. i 


Problema N. 27: 


1-Ag7- f8 scacco forzata. 
2-Th7-e 7 scacco forzata. 
3-Dal-e5 scacco forzata, 
4-De5-e3 scacco forzata e matta. 


Gi venne inviata esatta soluzione del N. 27 dai sigrori : 
Alfredo Arrigoni, di San Remo; Ernesto Battaglia, di 
Piacenza ; Giovanni Bozzi, di Abbiategrasso ; Giulio Ce- 


sare Faruffini, di Milano; Fili DEdOE 
Montecchio.’ ; Dott. Filippo Tassoni , di 


Soluzione N. 28: 


1-Ta8- a5 e matto alla seguente, 


NB. È errata la soluzione Ta 3 - i i 
RU E zione Ta a 6, rispondendo il 


Ci mandarono la giusta soluzione i signori : Ernesto 
Battaglia, di Piacenza; Giovanni Bozzi, di Abbiategrasso; 
Edgardo Codazzi, di Milano; Carlo Colombo, di Bergamo; 
Oddone Ganascini, di Torino; Avv. Alessandro Pascolato, 
di Venezia; Prof. Carlo Maria Piuma, di Sestri Levante; 
Giuseppe Sola, di Sassari; Amedeo Sovera, di Novi. 


Più legger d'una piuma staccata 
Dall’augello che rapido vola 
È il primiero onde vesti una fata 
Nei favtastici sogni d'amor. 

Ma coll’a/' 70 una voce ti suona: 
Non è vero; vaneggi; ti desta; 
Vuota larva tu insegui, cui dona 
Corpo e forma un funesto baglior. 

Di natura la legge fatale 
Non si muta per sogno o deliro, 
Il suo vero sta immobil, totale, 
Qual lo volle il Supremo Fattor. 


Avv. 0. VENEZIANI, 


_——__—&@ eni 
MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile, 


INSERZIONI A PAGAMENTO 


dae 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


MILANO 
Via della Sala, N. 1 


6 


i 


Dirigersi esclusivamente all'Ufficio Centrale d’ Annunzi A. MANZONI e C, 


PARIGI 
N. 4 


ROMA 
Via di Pietra, N. 9I 
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sa via di Pietra, N. 91 


Pr III 
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Prezzi ridotti. 
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IL VERITABLE VINAIGRE 


JEAN-VINCENT BULLY 


67, Rue Montorgueil, Parigi 
MEDAGLIA ALL'ESPOSIZIONE UNIVERSALE DEL 1887 
SOLO ACETO RICOMPENSATO 


Questo Aceto deve la sua miputazione universale ela 
sua superiorità incontestabile sopra l'Acqua di Colonia, 
come sù tutti i prodotti analoghi, non solamente alla distin- 
zione e soavità del suo profumo ma ancora alle sue pro- 
prietà estremamente preziose per tutti i bisogni dell'igiene. 

Vedere l'istruzione unita al fincone. 
Prezzo flacone grande, L. piccolo, L. 1 50 

Vendita in partite e in dettaglio da A. Manzoni e 
€., via della Sala, 16, angolo di via S. Paolo, Milano. — 
Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. 

SCONTO Ai RIVENDITORI. 
Spedizione in qualsiasi paese mediante aumento di 50 cen- 
tesimi per la spesa del pacco postale. 


GRATIS Numeri di saggio GRATIS 


dello splendido, più economico e unico Giornale 
di Mode, che eseguisca nelle proprie officine 
tutti i elichés su disegni originali e del suo 
Museo speciale 


LA STAGIONE 


(tiratura ordin. 720,000 copie in 14 lingue) 
si distribuiscono a chi li domanda alla STAGIONE 
PREZZI D'ABBONAMENTO (franco nel Regno) 


anno sem. trim. 
Grande Edizione 16 — 9 — - 
Piccola » 8—- 450 250 


La Stagione dà in un anno: 2000 incisioni originali; +K®@ mo- 
delli da tagliare; 20@ disegni per ricami. lavori, ecc. La Grande Edi- 
zione ha inoltre 3% figurini colorati artisticamente all’acquarello, 

Tutte le signore di buon gusto si indirizzino al Giornale di Mode 

LA STAGIONE. 
Milano — Corso Vittorio Emanuele, 37 — Milano 
per avere gratis numeri di saggio. 


Franche alla Stazione di Milano, 


Casse di 30 Bottiglie grandi . . ..- 
Casse di 30 Bottiglie piccole . 


Spedizi aglia tale anticipato. Indirizzare 1 
pedizione verso V: pos Pa MANZONI è C 


domande al deposito esc! fusivo in Milano, 
via della Sala, 16, angolo 


gliori Farmacie d’Italia e dell’Estero. 


\ 


.L. 25 — 
» 18 50 


di via S. Paolo. - Deposito nelle mi- 
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MILANO. — Stabilimento Tipografico Faverio, 


Alle Signore Eleganti 


GOSMETICI 


CH. FAY, Profumiere di Parigi 
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Bianco di Giglio liquido (blanc des 
Sultanes) . 


flac. L. 2 25 
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Deposito e vendita da A. MANZONI e C. Milano, via 
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stale dì kil. 3. 


» » 
» 
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sì prevengono e guaris®ono 3 sl Vino alla China, che sì ottiene 
da sè £1 momento col Kina di PP. Carles ferruginoso concen- 
trato, adottato in Francia. — Esigere le 6 medaglie ed il vero 
nome. Fiae. L. 2. — Deposito generale presso A. Manzoni e 
€©., Milano, via della Sala, l 6, angolo di via S. Paolo; Roma, 
siéssa Casa, via di Pietra, Sl. 
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Preg. die Signora, 


Mi sento tutto piccino. 

Jeri, in un salotto del- 
V Hotel Milano, mì tro- 
vavo a tu per tu — a 
Lei per Lei, diceva una 
persona rispettosa — col conte Antonelli, tornato 
allora allora dall’ Africa, via di Monza. Egli, tutto 
elegante, coi guanti gialli di capretto, con gli sti- 
valini inverniciati e una grossa perla alla cravatta 
plastron di seta bianca, mi parlava dello Scioa e 
dell’Aussa come se fossero qui, a due passi, e del 
re Menelik e dell’imperatore Giovanni, come di 
vecchi amici, 

Io.... che mai avrei potuto raccontargli a mia 
volta? Forse l'ultima mia esplorazione brianzuola 
in tramway? Ma anche questi allori il conte Anto- 
nelli, proprio in quella mattina, me li aveva rapiti. 
E la sola priorità che mi restasse era dunque quella 
che se, nella sua bisaccia di campioni, era d’oro un 
certo coso, che pareva un pisello, per me era 
d’oro.... il silenzio. Nakarì e Dagni, i due moretti 
che hanno accompagnato il conte Antonelli nella 
sua traversata dell’ Aussa, e che, in anticamera, 
spiccavano salti d’allegria per le carabine regalate 
loro da re Umberto, devono essersi formata una 
idea molto meschina della mia eloquenza. 

Io li invidiai quei moretti! Essi sono venuti su 
a forza di brendò, di engerà, di berberé, che, deve 
sapere, sono le costolette.... crude, il pane e il 
pepe rosso di quel loro paese. 

Essi sì sono sentiti felici nelle loro capanne, 
seduti attorno ai fuochi accesi nel mezzo dei su- 
cidi tugurî. Essi hanno, sopratutto, o dovrebbero 
avere, voce in capitolo per sapere quali dei due 
sia più galantuomo: il re Menelik o il négus- 
reghèst Johannes. 

Ecco un quesito che, invece, nè io nè Lei sa- 
premmo risolvere. 

Autonelli non vede che per gli occhi del re Me- 
Nelik: « una brava persona, un amico degli ita- 
liani, un principe tollerante che, cristiano... a modo 
Suo, lascia vivere in pace anche i musulmani del 
Paese d’Aussa », per il quale noi, italiani, bisogna 


che passiamo andando dal nostro possedimento di 
Assab (7 homme auw trois ecus disait mes rentes) 
allo Scioa. L'altro viaggiatore, Bianchi, è, invece, 
entusiasta dell’« imperatore »: gran brava persona 
anche questa! 

Là giù c’è, d'altronde, un altro italiano che è 
tutto tenerezza per il re dei re. Ma non è, pare, 
una tenerezza troppo disinteressata. 

Il signor Giacomo Naretti ha cominciato col 
fare l'operaio falegname, prima in Italia, poi in 
Alessandria d'Egitto. E anche alla Corte del négus 
dapprima non fece altro che porte e finestre (una 
novità) per le capanne del re. Ma poi, un bel giorno, 
ebbe un’idea luminosa: 

— Vostra Maestà è, non è vero, — egli disse al 
re dei re — il discendente diretto del glorioso 
Salomone ? 

— Certo — rispose affabilmente il re de’ re — 
quanto è vero che tu sei il più vile dei miei servi. 

— Grazie, Maestà — continuò Naretti inchi- 
nandosi. — Ebbene, perchè il possente Signore del 
Tigrè, il vincitor di Teodoros, non si fa un trono 
simile a quello del suo Augusto antenato ? 

L'idea fece furore. Il trono di Salomone venne 
ordinato. E Naretti, sposata una abissina, si è fatto 
abissino anche lui; è. felicissimo quando può in- 
dossare il suo scizamma di cotone bianco a larghe 
righe rosse, per correre ad una imperiale udienza, 
e, a quanto racconta il Bianchi, si sente male, ma 
proprio male da vero, quando qualcuno parla con 
poco rispetto del suo Mecenate o in modo troppo 
lusinghiero del re Menelik, il poco fedele vas- 
sallo del divino Johannes. 

Purchè, invece, gli sieno usati questi riguardi di 
buona diplomazia, il signor Giacomo è felice: gli 
basta avere ben colma la tabacchiera; evocare, 
col fratello Giuseppe, che egli ha fatto venire da 
Alessandria, i ricordi della lontana Ivrea, e raccon- 
tare nel linguaggio che egli si è andato fabbri- 
cando, assieme al trono di Salomone, e che è un 
misto di italiano, di piemontese, di francese, di 
arabo e d’amarico, le glorie del suo imperiale pa- 
drone e dirsene, modestamente, il braccio destro, 
una specie di Cavour. 

Con questa coscienza del proprio insigne merito, 
con una donnina leggiadra com’è, dicono, la si- 
gnora Teresa, e con una scatola di eccellente ta- 
bacco, capisco che si possa sentirsi felici anche 
a Te-a-tiè-Johannes-Katemà, sul colle di Samerà, 
e fra della gente cui basta, per andare a Corte, 
un lenzuolo e un paio di calzoncini bianchi. 

C'è, se non altro, la possibilità di unirvi l’utile 
al dilettevole: l'utile, fabbricare dei troni di Sa- 
lomone e riposarsi, per degli anni, durante le 
lunghe ore dì siesta sul comodo alga ; il dilette- 
vole, venire poi, volendo, in Europa, a raccontarne 
di bianche, di nere e.... di mulatte. 

Infelice, ormai, l’uomo che non ha qualche ter- 
ribile avventura da spacciare all'ingrosso ed al 
minuto! Quelle del barone di Minchhausen, che 
hanno fatto ridere, da molte generazioni, i biondi 
bambini della Germania, sembrano già tanto poca 
cosa, che il signor Podesti crede proprio indi 
spensabile alla felicità del genere umano di creare 
delle nuove avventnre del famigerato Barone e 
affidarle alla copertina color di rosa d’ un editore 
della dorica Ancona, la sola città di questo e di 
altri mondi, dove i balli si chiamino passeggi. Il 
Barone, anche in queste sue nuove avventure, fa 


e vede cose straordinarie, bizzarre, curiosissime. 
Ma la faccenda più curiosa mi sembra la confes- 
sione ch'egli fa verso la fine del suo racconto. 

Egli ha veduto la fenice, ha ucciso il basilisco, — 
ha dissotterrato il gigante Encelado, e, traversando — 
a cavallo una landa, gli pare che il presente sfugga 
in mezzo alla nebbia, che ii svle cambi il suo 
corso, la terra prenda opposta via, e che dinanzi gli 
si schierino, simili a larve, vestite di tutti i colori 
e in atto di piantare carote, tutte le fiabe uscite 
sino allora dal suo cervello. 

Ahimè, signor Podesti, voi non avete troppa dime- 
stichezza, malgrado il vostro risorto Barone, con 
coloro che raccontano fiabe. Intorno al loro nobi- 
lissimo cervello, non vè caso che menino la ridda 
le piantatrici di carote. Fosse così: nei] sogni, di 
nove, sopra dieci degli oratori degli ultimi Comizî 
per il suffragio amministrativo, dovrebbero appa- 
rire campi e campi, infiniti, sterminati, una pussta, 


una landa, un Sahara piantato a carote. 

Pazienza per gli uomini! Possono sempre desi- 
derare d’essere elettori.... per essere eletti. Ma le 
donne? Quale di loro preferirebbe che le si di- 
cesse: tu sei l’elettrice.... dei consiglieri, e non 
più: tu sei l’eletta del mio cuore? Se la imagini 
Lei la Sua cuoca che va a gettare la scheda nel- 
l’urna di cristallo, e la portinaia che fa parte di 
un Comitato elettorale ? 

Dicono che in una città della California (queste 
cose succedono sempre in America), dopo che le 
donne sono diventate ‘elettrici del Consiglio mu- 
nicipale, le faccende pubbliche vadano certo molto 
meglio di prima. E chi mai ne dubiterebbe ? Sol- 
tanto, i giornali, che citano l’incoraggiante esem- 
pio, non ci raccontano come vadano, in pari tempo, 
in quel beato paese, le faccende private. Oh, bimbi 
della California, come, in certe giornate, voi do- 
vete odiare i consiglieri comunali! 

Ho udito molte donne invocare una quantità di 
riforme d'ogni genere: dai falbalà al divorzio. Ma 
non ne ho mai visto nessuna, che nella letteratura 
non avesse smarrito la memoria del suo stato civile, . 
a commuoversi nella dolce speranza di essere un 
giorno chiamata a dare dei padri.... alla patria. 
Eppure, a sentire quei dei Comizî, le donne sa- 
rebbero pronte a levarsi..... come un sol uomo, 
per conquistare la scheda elettorale. 

Creda però: nella maggior parte dei casi, queste 
panzane si spiattelano in buona fede. Quando un 
uomo s'è fatto montar la testa da una mezza doz- 
zina di libri rettorici, che non ba capito, e dalle 
ciarle di qualche ambizioso, e si vede buttato là, 
alla ribalta d'un gran teatro, con la selva delle 
solite bandiere a destra è a sinistra, con una im- 
mensa folla davanti, coi compari che di dietro gli 
mormorano: « avanti, bravo ! », coi pezzi grossi del 
partito che lo guardano e gli sorridono e gli fanno 
cenno del capo, al poveromo capitano le fumane, 
egli si sente invaso dallo spirito dei veggenti, e 
come tutte le stramberie che dicevano questi le 
attribuivano, con la massima candiderza, alle lingue 
di fuoco dall’insù o, magari, alle spire di vapore 
da sotto in su, può essere che, in molti casi, i 
tribuni improvvisati affibbino sinceramente le loro 
bislacche asserzioni alla Ragione o alla Scienza. 
Ciò non obbliga punto queste signore a prendere 
domicilio in quei cervelli, come gli oracoli della 
pitonessa non obbligavano punto-gli Dei ‘a star di 
casa in un trepiede. 


“ C'è, semplicemente, 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


A questo mondo, tutto sta a prendere le cose 


con fervore, con entusiasmo. 

Per esempio: quando, giorni sono, nella prima 
«colonna d'un giornaletto letterario, che allora era 
moribondo, e adesso è morto, si leggeva un addio 
straziante del Direttore ai suoi collaboratori, e lo 
si sentiva parlare « de’ giorni bui del. giornali 
smo » e della « bandiera che bisognava ripiegare » 
© dell’ « ideale » per il quale s'era combattuto e 
cui, ingenerosi, gli avversari avevano risposto con 
attacchi personali, bisognava domandarsi quali do- 
lori avessero potuto travaglare la innocente es 
stenza della giovanile palestra, quali lotte terri- 
bili contro i tiranni del cielo e della terra essa 
avesse sostenuto, e quali anime nere ci fossero state 
mai per non comprendere questi baldi e puri en- 
tusiasmi? Per fortuna, niente di tutto questo c’era 
stato. La calma non era stata turbata nemmeno 
dalla ressa degli abbonati e dei compratori ; Vi- 
deale, anche nei miti campi della letteratura, 
non s'era capito troppo quale fosse, e di quelli che 
scrivevano il giornale, tutti avevano sempre detto 
che erano de’ bravi giovani, stud osi, garbati, ge- 
niali, che meritavano d’ uscire dalle Penombre per 
circondarsi non della luce mestissima che raggia 
dall’iufule dei martiri e confessori d'un ideale..... 
che non c'è, ma del chiarore mite della lampa- 
detta, che ci fa compagnia quando si studia, e del 
raggio di sole, a cui buon calore la povera gente 
di questo mondo, anche senza combattere co” molinî 
a vento della Jetteratura, lavora e sorride. 

E allora? Forse che in questa illiade di lotte, di 
dolori, di affanni, che non esistono, vi è dell’ af- 
fettazione o della vanagloria? Nemmeno per sogno. 
un sentimento molto diffuso 
nell'animo dei giovani : il bisogno di crearsi un Io 
artificiale, spesso molto meno buono del vero, © 
di dargli una missione da compiere, una missione, 
che, logicamente, richiede degli ‘amici © dei ne- 
mici, e, come ora qualunque Società di M. S. fra 
i calzolai di fino o i sarti di grosso, una bandiera, 
un labàro, che si piega, spiega, ripiega... 

Da quel che si vede nelle « belle » lettere (brut- 
tine, anzi che no, il più delle volte), dove queste 


| bandiere ondeggiano ai venti più che mai da quando 


i pensatori han fatto la pace, © i missionarì pul- 
lulano da che nel pubblico, che fa di spallucce, 
non c’è più nessuno da convertire, Ella sì imagini 
ciò che sarebbe il mondo, se un giorno, anche 
nelle questioni serie, fossimo tutti d'accordo ! 
Allora, per aver qualche cosa da fare, bisogne- 
rebbe imitare quel frate Paolo, che, circa un secolo 
fa, stanco di trovare i cronisti e i dotti discordi nel 
lodo di criticare i fatti storici del secolo decimo 
ottavo, ma concordi nel parlare di questo pe- 
riodo di tempo, provò come due e due fan quat- 
tro, che il 18.° secolo non aveva mai esistito, e 
tutta Ia sua storia non era che una semplice al- 
legoria. Anche di Cristo e dei dodici apostoli, 
l'autore dell’ Origine de tous les Cultes , ha dimo- 
strato, a modo suo, che non erano stati mai altro 
che il sole e lo zodiaco; anche un Procuratore 
generale francese e un vescovo di Dublino (i genî 
s'incontrano), arzigogola ed arzigogola, hanno chia- 
rissimamente provato, che un Napoleone I in carne 
ed ossa non era mai venuto al mondo, e che le 
sue vittorie, il suo Impero, il suo esilio, la sua 
morte, erano tutto niente altro che una allegoria 
del medesimo sole. 

Così, un po’ alla volta, la storia diventa fiaba e 
la fiaba diventa storia. Nè io mi meraviglierei più 
di nessuna di queste metamorfosi. 

Nei secoli, non troppo futuri, si dirà: I Narbon- 
nerie-La Tour, applauditi a Milano, vennero fi- 
schiati a Roma; Mio marito di Marenco piacque 
a Torino, non piacque a Milano; il Tirarno di 
S. Giusto. un gran successo in tutti i teatri, passò pel 
buco della chiave al Manzoni. Allora sorgerà un 
nuovo Gian Battista Péres (quel tale Procuratore 
francese che ha negato l’esistenza di Napoleone) 

e proclamerà: Illica e Fontana, Marenco e Pilotto ? 
Tutta una allegoria degli astri. 

Ahimè! Il sole, non ci sarà forse allora un oc- 
chio abbastanza acuto per vederlo in quel sistema 
Reato: ma, certo, il pubblico, senza la vergine, 

en inteso, senza i gemelli e, sopratutto, senza le 
bilance..... della giustizia, darà l’idea dello zodiaco. 

Aspetti sino allora, e vedrà. 


Suo Devotiss. 
DorToR 


Bucia. 


RIVENDICAZIONI 


ala Chi non ha scritto, e chi non crede che la notissima 
frase a sangue fredlo: che cosa ha a che fare la bomba 
colla nostra lettera, now siz di Federico il Grande? 

Invece è di Carlo XII, di Svezia che la disse in una 
battaglia anteriore a quelle dî Federico. 


CarLo MONTEGGIA. 


Za 
EER 


DE 


io, 


UNA NOTTE D'AUTUNNO 


È | 


i <= 


a notte chiara è al culmine: 
Le stelle piovon di frammezzo ai rami 
5; Una luce indecisa, e la via lattea 
>< Par che in ciel si dilami. 
Nei prati i grilli trillano, 
E strane voci e strani frulli d’ale 
Odo improvvisi correre i grandi alberi 
Fra cui si perde il viale. 


Con profili fantastici 
Vivono i tronchi: n’ è la notte piena. 
Come un vagante occhio di fiamma, l’ultima 
Luccioletta balena. 


Su da le spalle un brivido 
Sale alia nuca e le tempie mi cinge, 
Ed il notturno orror la fronte bagnami 
E le fauci mi stringe. 
Ab, non così quand’ erano 
Fioriti i prati e i cieli di cobalto, 
queste foglie, che ora in terra scrosciano, 
Verdeggiavano in alto! 


Quando una luce pallida 
A quest'ora laggiù splendeva, guida 
Per me sicura in mezzo al buio complice 
Della foresta fida. 

Quando su per i carpini 
Salito a un davanzal, me due tenaci 
Braccia stringevano e due labbra cupide 
Cercavano i miei baci!... 


Di te sol la memoria, 
Poveretta, or mi resta, e la mia mente 
Talor vaneggia e delirando chiedesi 
Se fosti veramente. 


Per sempre è la tua lampada : 
Spenta; mai più nei miei quegli occhi stran! 
Sì fisseran, mai più fra quei capelli morbidi 
Avvolgerò le mani..... 

Ecco perchè si popola 
Di larve il bosco: ecco perchè mi sento; 
Ad ogni voce della notte, scuotere 
Tutto dallo spavento : 

Ecco perchè d'un subito 
Ora volto le spalle a la foresta, 


Perchè mi metto come un pazzo a correre 
Senza volger la testa. 


ExrIco Marvani 


BOZzZzETTI 


VENEZIANI 


TSE ca n° di nasa 


AI Conte 


ANDREA MARCELLO. 


all'angolo di San Marco quella 
mattina la laguna appariva 
tutta di madreperla : aveva 
degli sbattimenti di luce bian- 
s cicante e dei riflessi d’opale 
iridati, — Su in alto sventolavano 
ampì, dati al libeccio, gli stendardi 
del Palazzo Ducale, e raggiava, alle 
vampate prime del sole, il leone fiero, 
il leone d'oro, l’alato, l’araldico leone 
di San Marco, netto sul cielo d’ ol- 
tremare. d 

Quando Giorgio e Angiolina giun- 
sero all'Orologio, la Piazzetta era av- 
volta nella penombra tenue, evanescente, lieve- 
mente dorata del mattino — vera quel silenzio 
mesto — vi si sentiva quel senso di calma rac- 
colta, di tristezza blanda che caratterizzano tanto 
le calli, i traghetti, le fondamenta veneziane. — 
Qualche frullo d'ala, qualche voce di gondoliero, 
il tonfo di un remo, una nota tenuta dì pescatore 
De .+.«+ il resto calma serena, raccoglimento 
evoto. 


Angiolina, che aveva la leggiadria dei quattordici 
anni ed un corpiccino elegante, flessuoso, dalle curve 
sbozzate della donna e dai contorni angolosi della fan- 
ciulla, aveva anche l'argento vivo addosso quella 
mattina. — Avrebbe voluto essere già là, sotto il 
felze della gondola — là, al largo, a gettare i suoi 
piccoli gridi assieme a quelli dei gabbiani spersi 
nelle lontananze turchine, assieme ai pigolii delle 
rondini roteanti d’attorno le vele delle paranze an 
corate — là, a contemplare, con tanto d’occhi spa- 
lancati, le severe linee delle facciate del Palladio 
la fine nervatura dei palazzi dei Lombardi, gli ar 
chi ogivali del Calendario , gli enormi aggetti del 
Longhena, i balconi tribolati del Bon..... eppoi gli 
orizzonti di Malamocco, le prospettive del Lazza- 
retto, i paesaggi di Murano. — E quando arriva- 
rono all’approdo, ella vi fu dentro d'un salto, nella 
gondola, e subito, con una sgusciata felina, bella e 
distesa sotto il felze; mentre Giorgio vi metteva 
piede stranamente turbato, agitato come da un 
presentimento vago, indeterminato, che si risolveva 
in un senso di sbigottimento, di paura, quasi che 
avesse. dovuto coglierli una burasca fatale, una 
ventata improvvisa. 

Totoi prese il largo. — Vogava largo, cadenzato 
disteso — e la gondola filava via a spinapesce, a 
scosse uniformi, con dondolamenti voluttuosi, sci- 
volava sulle acque di berillo della laguna, morbide 
come nafta viscida. — C'era, nella chiarezza bionda 
della marina, nel biancore molle dei marmi, nei 
profumi acri dell’aria, qualche cosa di leteo, qual- 
che cosa che gettava le anime in una réverie acca- 
sciante, e le faceva fluttuare fra sogni di lagrime 
e fantasimi di sorrisi. 

l'otoi ritrasse il remo dall'acqua, vi si appoggiò 
sopra coll’ascella e stette li immobile, ritto, forte, 
in atteggiamento di statua, guardando le paranze 
lontane dondolanti alla brezza, cantando come 
assorto : 3 


Sotto el ponte de Rialto 
Fermaremo la barcheta, 

O Venezia benedeta, 

No te vogio più lassar..... 


Pi 

Sotto il felze Angiolina taceva — taceva tutta 
raccolta in sè stessa: la faccia bianca e seria, le 
labbra socchiuse, volti i grandi occhi al cielo in 
un’incertezza errabonda di sogno. — Oh il fascino 
di quel capo biondo sotto il nero cappello alla Ru- 
bens! Non faceva pensare nè alla Gioconda di Leo- 
nardo da Vinci, nè alla Maddalena del ‘iziano, nè 
alla Gretchen di Ary Scheffer — così dovevano 
essere i capelli del danese Amleto — nè giallicci, 
nè fulvi, nè cinerei — uno di quei tipi che Alma 
Tadema ama, dalle chiome d’un biondo scialbo di 
spiche, dai lumi dorati e dagli sprazzi violetti, dal 
profilo dolce, dal volto sereno senza sapienza di 
sorrisi, senza giuochi d’espressioni: un tipo ideale 
di bellezza greca sognato da un fiammingo nelle 
primavere vaporose d'Inghilterra. 

San Marco dileguava in fondo nei vapori d’ in- 
daco lieve, sfumava colle sue guglie abitate da 
sarti, circonfuse di trine granitiche, sorrette da 
colonnine esili, sormontate da cuspidi e da croci 
— dileguava co’ suoi pinacoli dritti, vibrati al cielo, 
co’ suoi archi abbrunati, ricamati a giorno, co’ suoi 
fogliami corintii che parevano torcersi al vento 
dileguando. — Il sole, intanto, accendeva fuochi 
vermigli sulle vetrate dipinte, stendeva velature 
inimitabili di viola sui marmi piu eccelsi, e la 
chiesa riluceva tutta, come un gioiello tratorato e 
smaltato, frammezzo una fantasmagoria di chiarori 
perlei, di zone cupree, di barbagli corruschi. — 
Appariva come cinta da un'aureola boreale nei 
contorni riluceva, colle infinite combinazioni 
della policromia, nella facciata, ove le filigraue, i 
merletti, i mosaici tormentano la superficie del- 
l’eritreo, del pentelico, dell’alabastro, uve le fine- 
stre d'ogni sesto schiudono alla luce un sorriso 
ineffabile di tinte ..... E a lei pareva di essere là 
dentro, sotto a quel cielo d’oro sospeso nei vani 
enormi, prono per l’alto e pendulo, oscurato dal- 
l'ombra Îelle navate — le pareva di vivere in quel- 
l'atmosfera senza riflessi, d’una tinta calda, inimi- 
tabile, d'una intonazione strana data dal marmo 
rossastro che fascia i muri, data dall’oro fulvo dei 
mosaici che s'involtolano nelle cupole, che incro- 
stano i dòmi e le volte. 

Il godimento sereno della contemplazione le ani- 
mava la faccia, le popolava gli occhi stellanti di 
visioni e la sua faniasia correva dietro agli angeli 
che volano via per le volte, dietro ai vescovi che 
s'arrampicano orando su per le colonne — vedeva 
tutto quel popolo di santi che vagano a coppie; 
s’aggruppano a schiere, si rannodano in falangi, 
sfilano in processioni splendide di fantasimi : i Santi 
spettrali del Calendario, i Nazareni squallidi del 
medio-evo; gli splendidi mosaici del 500, i gai putti 
della Rinascenza, le rigide immagini dell'Ortodos- 
sia, tutte le epopee disegnate dal Tintoretto e dal 
Pordenone, eseguite dai Bozza e dal Zuccato, in- 
corniciate, adornate, avvivate dai versetti dei sal- 
terii, dai monogrammi intrecciati, dai motti del 
Dogma e dai misteri del Verbo; così come gli Arabi 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


rivestirono l'interno delle moschee coi bei carat- 
teri in rilievo sulle colonne, sui balaostri, sui ca- 
pitelli — così come l’arte Moresca si giovò del 
Corano © della poesia Abencerragica per avvivare 
le pareti trivate dell’Alhambra. pan 

Augiolina, in quell’ atmosfera li di allucinazione 
e di sogno, sembrava rapita: pareva una vaga M- 
fedele assorta nelle leggende del pio re Salomone, 
rapita alle avventure della strana regina di Saba, 
agli amori delle rose dì Gerico..... 
La, da San Polo, due voci bianche filavano un 
notturno popolare con una passione, una mollezza, 
un languore di passaggi da trovadore andaluso. i) 
Guardò intorno: la scossero i barbagli aurei di 
lamine su l’acre verdezza del mare, i fremiti lar- 
ghi riscintillanti di topazî — guardò ai trionfi 
delle tartane Chioggiotte, bionde le vele date al 
sole, date al grecale nella luminosità dolce della 
laguna — sentì come una sinfonia sommessa ele- 
varsi d’intorno ampiamente a crescere fra un mur- 
mure grave e solenne..... 

— È dire che tu domani partirai..... Là, altro che 
serenate a lume di luna, e le gondole, e le regate, 
e il Lido, e. San Marco!.... Un due... uno in 
quei cameroniî bui, fra quei soldatacci zucconi, in 
quella piazza d’armi brulla, polverosa, maledetta- 
mente biancicante 

— Che vuoi sapere tu di piazze 
meroni, di «0, di due e magari di tre... 

— Sei tu che tutto il giorno fai le prove nella 
tua stanza come un artista di teatro: w70-due..... 
uno-due, colla cadenza dell'orologio che ti canzona 
dietro le spalle: tic-tac..... tic-tac 

E rideva, rideva gaiamente, pazzamente , @, ri- 
dendo, rovesciava indietro la testa, scomponeva i 
capelli, si agitava tutta. — Le sue risa avevano 
gridolini, strappi armoniosi di voce, inflessioni ca- 
rezzevoli di trillo — la sua gola si discopriva con 
una bianchezza molle di giglio — la sua chioma 
metteva aureole bionde di luce — il suo corpo, 
piegandosi, tracciava delle sinuosità feline di pan- 
tera, disegnava curve flessuose di gitana danza- 
trice..... e Giorgio la guardava pallido, agitato, 
affascinato. 


* 
#» 


Non sapeva perchè; ma lui, solo, davanti a quella 
bellezza inconscia, vergine, disarmata, provava 
come un senso d’indefinibile paura. — La gondola 
o cullava, lo cullava con mollezze di amaca, con 
dondolamenti di frassini al vento. — Sul suo capo, 
nell’azzurrità luminosa dell’aria, trillavano le ron- 
dini passando — e nell’aria, pel cobalto vitreo della 
aguna, fremevano ali di canzoni d'amore, migranti 
coll’odore eccitante delle carrube agli scirocchi..... 
ed egli ebbe paura dell’esilità aristocratica di quella 
igurina di magra. — Ella intanto, serena, guar- 
dava ancora lungi la sagoma sfumata di San Marco 
ra molli caliginì di viola — lungi i ricami d'iridi 
pendule dalle vele pervase dal grecale: il seno 
ansante appariva candido sotto la veste larga come 
quella di certi santi bisantini — alla viva luce del sole, 
îra i riflessi sereziati dell’onde, la sua carnagione 
rendeva dei toni ambrati sulle guancie come l’Eva 
del Tintoretto, dei tòni carichi nella molle attac- 
catura del collo come le popolane del T'iziano, un 
«senso blando di weltschmerz pareva animare la faccia 
a lei come alle Madonne di frate Angelico 

— A che pensi, Angiolina?:.... PEA 

— Penso che domani tu mi lascerai, zio caro, 
caro... @ allora addio alle belle passeggiate, addio 
alle gite in gondola e alle marine stupen'‘e. — 
Oh gli austeri paesaggi del Bertin, le compassate 
finezze dell’Aligny, i tramonti foschi del Carot che 
il mio maestro di disegno mi fa eternamente co- 
piare. — Mi lasciassero invece venire sempre con 
te, fra questa bella natura, così..... noi due soli..... 
via via — abbracciati... come già facevi con mam- 
mina... — Peccato però che vadano sventrando le 
casette, che sono un amore di gaiezza coi mattoni 
rossi in mostra, le gronde tutte storte, le finestre 
appaiate da bifore eleganti, e su su, tra i vivi dei 
contorni e le screpolature dell’ ingrezzo, il musco 
verde — festoni, sbuffi, mazzi, pennacchi di verde..... 
‘Tirano su certi edifici orribili, dalle imposte verdi 
e le facciate identiche; se ne vanno intanto i bei 
marmi listellati e scolpiti, raggianti ancora al sole 
i bei colori dell’ Oriente, se ne vanno le callette 
buio fatte per i baci, le corti interne con le scale 
scoperte e le viti selvatiche assurgenti dai rottami, 
gli angiporti lunghi, bassi, senza luce, ma dischiusì 
nel fondo ad una splendida fantasmagoria, se ne 
vanno..... — Addio, vaghi Cavalieri della Calza, dai 
berretti rossi e dai gamurrini variopinti — addio, 
campielli, ove papà Goldoni col suo abito a rabe- 
schi, la sua parrucca incipriata e l’occhialino d’oro, 
osservava le digolanti bisticciarsi d’attorno le vere 
dei pozzi cogli orecchini grevi e gli zendadi ca- 
pricciosamente coloriti, fotografava le gentildonne 
in gale e pizzi traforati dall’aria, in mano i larghi 
ventagli e le scatole del rapò..... : 

E cantiechiava a denti stretti, spadatamente, l’aria 
della Mille Angot: 


Ce n'etaît pas la peine assurément... . 


e canticchiando, la sua gola bianca aveva dei tre- 
molii provocanti, e canticchiando, gli si stringeva 
addosso, gli ravvolgeva le dita fra i capelli, gli 
solleticava con una pagliuzza le orecchie, poi gli 
lisciava i baffi, poi gli stringeva la faccia fra le 
mani attirandolo dolee dolce a sè, con delle inte- 
riezioni incantevoli, con delle inflessioni di voce 
melodiosa, con delle smorfie affascinanti, socchiu- 
dendo gli occhi imbambolati, trasognati, e lo ba- 
ciava sulle labbra, baciava le labbra arse di lui, 
che, smarrito, imbarazzato, arrossendo, si dibatteva 
fra quelle moine, fremente cume un leopardo in 
catene. 

E fuori Totoi cantava..... cantava sotto una festa 
di riflessi iridati, fra un’allegria di sussurri pispi- 
glianti nel sole, fermo sul remo, a poppa, guar- 
dando due ale di paranza in alto, pensando a Ge- 
gia, la bionda, che vendeva ostriche e dispensava 
sorrisi a Cannaregio : 


Vogime ben che s0 el to moro, 
Ti che ti we la mia morosa, 
Vogime ben te farò sposa, 

Ti che ti xe el mio caro ben. 


* 
* * 


L’ultima nota lunga della canzone oscillava an- 
cora con uno strascicamento stanco nel silenzio 
alto. — C'era il soffio animatore dell'amore in quel 
canto — qualche cosa che molceva, che blandiva, 
che suadeva all'amore — c’era l’amore colle sue 
febbri, le sue vertigini, le sue estasi spasmodiche, 
l’amore che era nell'aria, che era nella luce, che 
era nei profumi. 

Giorgio sentì la neccessità di svincolarsi dalle 
carezze terribili di quella imbelle ingenuità — 
sentì il fremito della carne, una marea arcana in- 
vadente montare, montare investendulo: ed egli si 
guardò d’attorno.... guardò lei; ma il volto bianco 
della fanciulla lasciava trasparire i filamenti delle 
vene — ma aveva la purità fredda delle colombe 
nei grandi occhi smaltati — ma le sue labbra erano 
dischiuse ad un sorriso vago — ma nel sno corpo 
di vergine non anco fluiva il dolce tossico del desio, 
— Giaceva inconsciamente in una posa provoca- 
trice, abbandonata, distesa, espansa, inerte, la testa 
cinta da un braccio come da un tarbante. — E pa- 
reva così un'orientale indolente all'ombra dei pal- 
mizîì — rammentava la vergiliana Dejopea promessa 
da Giunone ad Eolo: 


Quarum qua: forma pulcherrima Dejopea 
Conubio jungam stabili propriamque dicabo 


— Angioliria.... seuti come canta bene Tuwi. — 
Come sono belle le canzoni veneziane! 

— Ma bisogna sentirle di notte, caro zio, nelle 
dolci pallidezze dei plenilunî d'autunno — biso- 
gnava sentire, poche sere or sono, in quella sere- 
nata ufficiale coi palloncini rossi, coi fuochi di 
bengala e l'orchestra e i cori, bisoguava sentire 
l’effetto del Saba Classico nel Mefistofele, delle « se- 
renate » nella Gioconda e nell’Ero e Leandro, della 
« barcarola » nella Stella// To già adesso non potrò 
sentirla più in teatro quella musica.... 

— È bella? 

— Stupenda addirittura; ma d’ effetto assoluta- 
mente magico la « barcarola » della Stella e la 
« marinaresca » dell’Ero e Leandro. — Sì, quella 


è musica vera. — Quella « barcarola » in si de- 
molle maggiore — quella « marinaresca » in fa 
diesis minore — blanda — facile — chiara — 
melodica. — Pareva proprio di essere a Sestos. in 


riva all’ Ellesponto, nei flutti del Bosforo, sulle 
onde dell'Egeo e dell’Joniv, mentre v 


La notte diffonde 
Gl' incanti sul mar 
Tranquille..... 


— E la lugubre « serenata » .deila Gioconda ? 

— Eh! quella lì mi piacque meno. — Anche 
con quel suo movimento in seè per otto... 

— Lascia stare.... e il famoso Saba del Mefi- 
stofele ? 3 

La interruppe brusco, con un certo tremito nella 
voce. 

— Ti dirò: quel Saba li, che tu chiami famoso, 
non mi entusiasmò. — È una cosetta bellina nello 
stile delle romanze francesi, caratteristica con 
quel fa — si bemolle dei bassi — curiosissima 
con quell’ armonizzaziore: arpa — flauto — con- 
trabasso.... 

— Va bene: ma.... 

— Ma proprio non ci sento nessuna impronta 
di ellenismo — non ci veggo nessun colorito greco 


locale. — Già della musica greca sappiamo poco 
o punto. — Conosciamo i cinque modi usati dai 
Greci.... 

— Ma senti.... 


— Il dorio. il frigio, il lidico, l'eolico e l’ipo- 
dorico — conosciamo il sistema dell’Aristossene e 
del Tolomeo colla loro divisione differente..., 


— Scusa.... È 
Tentò interromperla ancora; ma la parola gli 
venne meno. — Stette li ad ascoltarla come un 


serpente scito lo sguardo dell'iucantatore egiziano. 


— Del tetracordo — sappiamo dei tre generi: 
diatonico, cromatico, enarmonico — mi fu spie- 
gato anche qualche frammento degli inni di Dio- 
nisio e Mesomede.... ma voler prendere il sistema 
antico e tesservi sopra le melodie moderne mi 
sembra un pard-dora, come dicevano giusto i 
Greci. — Eppoi hai notato, zio, tutte quelle pro-' 
gressioni di quinte vuote? Il Boito crede forse di 
dare con esse al quadro il colorito lucale perchè 
i Greci avevano il sistema del tetracordo. — Ma, 
ricordi ?, Orazio dice bene nell’ars poetica : 


Hane veniam petimusque damusque vicis.... 


— Sarai molto avanti nello studio del pianoforte!... 

E questa volta la interrnppe con uno scatto di 
voce quasi imperiosa, risolura, vibrata — la inter- 
ruppe più inquieto, più nervoso quasi impallidendo... 

L'aveva fatta parlare per sottrarsi al fascino della 
grazia, della bellezza, al fascino della donna — ora 
sì sentiva sopraffatto dall’ incanto dell’intellivenza 
effervescente, della conversazione briosa, dell’eru- 
dizione artistica. — Tentò farle osservare il Lido, 
la punta di Santa Chiara, le torri di Burano e di 
Torcello, un lembo della Giudecca, la cui linea 
bassa era rotta dalla cupola fredda del Redentore, 
la linea azzurra infinita del mare, al quale il sole 
dava dei riflessi di biacca seminandolo di brijlanti, 
ed ella guardò — guardò un momento, distratta, 
senza vedere, con quegli occhioni incantati pieni 
di sogni e di luce, pui si perdette dietro allo 
strappo di una nuvola, al frullo di un’ala, via con 
un nastro cireneo di gabbiani per l’aria rossa, su 
collo slancio di una cupola nel cielo turchino. — 
Là, a ponente, nuvolaglie bianche s'alzavano cac- 
ciate dal garbino improvviso — là i sugheri delle 
spilorcie galeggiavano in ampio giro — là i muegini 
brulicavano fuor dell’onde, ed ella guardò tutto 
con un'aria distratta, stanca, pensosa. — Le era 
parso strano il modo con cui l'aveva interrotta lo 
zio, non le era sfuggito il suo imbarazzo, aveva 
notato il suo pallore e allora che se ne domandava 
il perchè, come una fitta cortina le si squarciava 
davanti — il dramma della vita aveva scosso il su 
cuore come un palpito di passione viva — la scien 
della donna aveva invaso la sua intelligenza come 
un soffio impetuoso. A lei venne il soffio allegro e 
sano della gioventù con le emozioni carissime, le 
trepidanze, i rossori, gli entusiasmi, le fedi fiere 
nel suo avvenire di donna — poi lo slancio irre- 
sistibile nella passione, la lotta dei sentimenti coi 


doveri, la parte della coscienza, l'urto perenne 


dell'anima coi sensi, l’alto ideale della virtù e le 


basse realtà dell'esistenza. — Le parve d’aver dI 
vato tutti i piavvii della rivoliezza; Ue IUSSO, Ue. 


vanità, dell’orgoglio, dell'ambizione femminea — le. 
parve aver amato tanto, aver amato bene, lunga- 

mente, intensamente, d’essere stata tanto riamata, 

e che di quel passato d'amore le fosse rimasta una 

cara malinconia, il cumulo dei ricordi che si svolge 

lento lento, i rimpianti soavi ed il fiotto delle ‘ri 

menbranze che arriva e se ne va, per ritornare 

e per andarsene di nuovo, come l’eterna onda del 

mare.... 

Giorgio la seguiva sempre coll’occhio. — Dietro 
quella fanciulla egli vedeva assurgere una splen- 
dida figura di donna che egli aveva amata arden- 
temente — vedeva rivivere nella figlia la madre, 
sua cugina, che era stata così bianca, così graziosa, 
così dannatrice, che egli aveva amata proprio lì, 
sotto quel cielo, davanti a quel mare, e a quel cielo 
e a quel mare avevano gittato mille volte assieme 
l'inno della gaia, della forte, della loro balda gio- 
vinezza, mentre il flutto li cullava, il flutto assas- 
sino, ondante, di berillo, come un immenso prato 
a maggio mosso dal vento. — Gli parve d’averli 
provati allora i fremiti che gli correvano adesso - 
nei nervi, le prurigini sottili nel sangue, le vam- 
pate calde alla testa e guardava più intensamente, 
più agitato di prima quella fanciulla li, inconsa- 
pevole, che avea tanto prestigio col viso sereno di 
greca, col sorriso fatuo di maliarda, colla serenità 
stellante dell’occhio largo di gazzella. 

Chiuse gli occhi come sopito nei ricordi. — Una 
masnada di larve seducenti, di visioni eccitanti, 
di fantasimi irrequieti cominciò a volare intorno 
alla sua povera testa — le forme aeree più volut- 
tuose gli passavano accanto solleticandolo, i mor- 
morii più soavi gli vellicavano le orecchie — sen- 
tiva vicino a sè come il mareggiare sommesso delle 
onde sui sassolini della spiaggia, come il crepitare 
della spuma che ricade sopra gli scogli, e i so- 
spiri dolcemente melanconici del vento, e lo scop- 
piettìo dei baci delle Naiadi sulle labbra vellose 
dei Tritoni, e lo stillicidio delle vesti delle Ondine, 
e lo sgrondare delle goccie d’acqua cadenti dalla 
madida chioma d:lla Venere Anadiomene e fuori 
il ritornello : 


Vogime ben che so el to moro 
Ti che ti xe el mio caro ben.... 


. 
CI 
Angiolina gli si serrava sempre più addosso. — 


Gli parlava del suo maestro di musica e di quello 
di disegno. — Oh le noie dei teoremi di Eucnao 


n 
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e le difficoltà delle rapsodie di Liszt! Le parlava 
del suo trionfo al Lido col costumiro da bagno 
impareggiabile: di tela azzurra scura, ricamato 
con filo rosso, il suo stemma rosso, il leone di 
San Marco rosso, le ancore rosse, il gran cappello 
di paglia col suo mazzo di garofani schiattom sulla 
sinistra, le scarpette di tela gialla coi nastri in 
croce... un vero dijou. — Poi sarebbe andata in 
campagna e li le belle passeggiate che avrebbe 
fatto! Oh i dolcissimi ozîì idillici, le care ore di 
dormiveglia fra i miti verdeggiamenti dell'autunno, 
nella fuga verde dei lunghi viali di robinie. 

Lo zio conosceva la sua villeggiatura — la ve- 
deva quella strada che si stende come un nastro 
a mezza costa. — Di qua precipita per balze e 
per dirupi l’alta collina verso al mare, e fino al 
mare fra il cupo verde degli arancieti, fra i mazzi 
degli oleandri e i flabelli dei palmizî, l’ occhio 
spazia — spazia sino alla spiaggia, dove qualche 
vecchia parete, qualche ruina pittoresca, qualche 
antico porticato porge sicuro asilo alla barca pe- 
schereccia, e all’ombra del cappero silvestre e della 
frondosa ninfea protegge i vagabondi amori delle 
conchiglie, le pacifiche tenerezze dei molluschi, le 
avventure galanti dei granchi, la sfrenata poligamia 
dei coralli, la genealogia incestuosa delle ariguste. 
— Di là si alza a perpendicolo la roccia alpestre, 
nuda, brulla, petrosa, tagliata a picco come la 
cortina d'una fortezza gigantesca, tutta ad angoli 
rientranti e sporgenti, scarpe, controscarpe, rivel- 
lini, spaldi e false brache. — Poi avrebbe sfoggiato 
le sue zoilettes freschissime, appena uscite dalle 
mani della Rivoni — avrebbe saputo trionfare — 
sarebbe stata ammirata, invidiata, vagheggiata forse, 
chi sa, amata e benediceva alla villeggiatura e 
cantellinava con un dondolamento molle del capo, 
con impeti convulsi di piccole risa, con voce in- 
cantevole di rapsoda tessala l’oraziana: 


O rus! quando ego, te adspiciam quandoque licebit 
Nunc veterum libris, nunc somno et inertibus horis 
Ducere sollecitae jocunda oblivia vitae !... 


Intanto gli si serrava vicino vicino — gli acca- 
rezzava i baffi col volto acceso, con un tremito 
nella voce, con la bocca dilatata: e lui sentiva 
quel suo alito di vergine blandirgli il volto come 
lingua di fuoco — sentiva quel suo profumo di 
verecondia salirgli su alla testa e inebbriarlo — 
sentiva le sue mani tiepide errare, tentatrici, fra 
i capelli — La gondola filava via blanda nella 
luce, con un mormorio fievole, senza scosse, senza 
trabalzi, come portata dalla brezza, come cullata 
dai profumi.... 


Era. nna dannazione. — Gign sforzo supremo tentò 
resistere ancora a quell’onda di ebbrezza che lo 


investiva, che lo assaltava, che lo invadeva: ma 
il tossico era nel grecale che portava i profumi 
rubati alle resini, ma l'amore era nell'aria, era 
nel sole, era nel mare, nelle spume bianche del 
mare, dalle quali s' aderse Venere Afrodite, nude 
del velo di Coo le membra divine come allora 
che nelle feste d’ Orcomeno guidava carole sotto 
l'imminente luna. 

— Baciami, zio. 

— No. 

— Baciami..... 

E lo sguardo semispento naufragava nell’ onda 
glauca delle pupille. 

— No..... Dio!.... 

E le passò un braccio attorno la persona vinta, 
se la strinse al petto con un gemito lungo di pas- 
sione repressa..... 


ne 
La laguna dormiva ampiamente d’intorno e lon- 
tano vegliava alto il leone fiero, il leone superbo, 


l’alato, l’araldico leone di San Marco, in una glo- 
ria di faville d’oro. È 


4 A. CORTELLA. 


ulvio , il marito, era partito da tre setti- 
mane, ed în questo tempo Margherita aveva 
veduto Sergio di rado a sempre in presenza 
dell’Anselmini e del Solfa. Anzi aveva sop- 
portato le lunghe visite del buon commen- 
datore con una pazienza esemplare ; si era 
fatta spiegare da lui i nuovi ordinamenti 
degli impiegati di ordine e di concetto, de- 
finire bene le attribuzioni del capodivisione, del 
caposezione e del segretario, e deserivere il piano 
del nuovo edifizio per il Ministero delle Finanze, 
ascoltando i suoi zu eroicamente e versandogli 
nell'ora consueta l'eccellente caffè. 

Solfa incominciava a perdere la testa, diven- 
tava ogni sera più galante, trovava il tempo breve, 
malgrado la mancanza della partita a carte, e tornava 
così esaltato a casa, che la governante non si raccap- 


pezzava più e non osava redarguirlo, mormorando fra 
sè: me lo hanno stregato. $ 
_ Il conte Anselmini, dall'aria scettica e paterna ad un 
tempo, aveva proposto più volte a Margherita di far 
mettere in ordine il tavolino da’ giuoco, chè col com- 
mendatore l'avrebbe fauta lui una partita. Ma gli sguardi 
del vecchio benetico dicevauo troppu chiaramente: voglio 
farvi la elemosina di un'ora di colpevole colloquio; io 
sono avvezzo a soccorrere tutte le liserie..... 
L'orgoglio della donna si ribellava al pensiero che 
altri potesse leggere nel suo interno e giuuicarla alla 
stregua delle donne volgari; così pensaudu, raccaprie- 


_ ciava! Sì sarebbe sfogata volentieri in parole violenti 


per giustificare il suo amore; analizzando ad alta voce 
le sue sensazioni non piacevoli, ma dolorose e.... tiniva 
rassegnata per sorridere ad Auselmini, per trattenere 
Solfa a sé daccanto a sentirsi ripetere senza lnarcare 
le ciglia: « Vol siete vun4 donna vurica, virtuvosa; donna 
Margherita, siete un fivume di scienza ! > È 

sergio, uon uso alle ripulse, alle sofferenze, diventava 
pallido di quel pallore che ha una iavella e dice; sot- 
foco, muvio! vì quel pallore che implora e minaccia, 
secondo che sia uniio alle lagrime od alle vampe fug- 
gitive dello sdeguo; di quel pallore che dà all uvino 
una bellezza sovrumana, assar potente sul fragile cuore 
della douna! Egli aveva perduto il brio, la sicurezza di 
sè medesimo; Lon osava andare tutte le sere, nè tr'uppo 
presto: parlava puco, e passava le ore a sfoghiar libri, 
ritratti, disegui, Anche di sguardi era parco, ma in quei 
pochi quanto fuoco, che rivelazioni: tutto un dramma! 
Margherita rimaneva tremante, suggiogava, avvilita, 
come se avesse perwuesso a Quell'uomo d’ iusulvarla, Le 
poche parole che ricamubiavauo erano seucite, aggressive, 
come di persone pronte a chieder ragione luna all altra 
di qualche offesa; pui giuugeva l'ora in cui Sergio met- 
teva fuori loriolo, pronto ad audar via. klla tentava 
di sorridere e scherzare: quanti altri saloni vi aspet- 
tano ? Sono le undici, è l'ora del gran mond Da quale 
duchessa stasera? Al ballo dell’ ambasciata ?.... Al ve- 
glione ?. 1 

Una vampa fuggitiva arrossava le guance, brillava 
negli occhi: gli corrugava la fronte; pui lespressione 
del volto si rammolliva e diventava mesta, suppliche- 
vole, temminea; le labbra di sergio tremavano, la mano 
biauca e gemmata si agitava come se avesse cercato 
un appoggio; inchinando la persona verso di lei, tro- 
vava la forza di mormorare, non udito dagli altri: 

— Lo sa, non yado più da nessuno.... quan’ ella mi 
manda via, torno dalla mamma, dalla piccola mamma, 
La poverina, per vedermi felice, darebbe la sua vita. 

Ella rimaneva estatica sull'uscio, quasi magnetizzata; 
sino a che lo stridulo: « vi sa/euto > del Solta e la ri- 
satiua sesttica, insultante dell’ Auselmini, che diceva 
qualche cosa all'orecchio di sergio, pigliandolo a brac- 
cetto, non la ridestavano, strappandole un acuto sospiro 
in cui si compendiavano tutta l'angoscia e la vergogna 
di quell'anima. Con un comando breve, reciso, licenziava 
la cameriera, dicendole non abbisognare di nulla; e 
Gegia sì alloutanava almanaccando 11 che avesse potuto 
offendere la signora, sempre cortese ed umana. Sola, 
svalancava la linestra e la brezza umida del Tevere 
penetrava violentemente in quel nido voluttuoso, ri- 
scaldato dal fuoco, dagli aliti de' fiori e degli uomini. 
Qualche volta il vento gelido della notte invernale spe- 
gneva i lumi, agitando sul viso di lei i proprî capelli, 
come ali di augelli notturni; le carte e ì disegni stri- 
sciavano a terra con un sinistro fruscìo, sbatacchiando 
gli usci, svegliando un’eco lunga e paurosa nel silenzio 
della grande casa deserta. Qualche altra volta la nebbia, 
che si sprigiona dalle acque del fiume, le ammollava le 
vesti e le treccie, mentre un raggio di luna pallida 
avvolgeva lei e tutti gli oggetti in una luce scialba. In 
quello passava la silenziosa barchetta del doganiere, 
che pareva di fantasima; oppure qualche oggetto in- 
forme, galleggiando sulle. acque, muoveva lento alla 
riva; nel silenzio, la civetta gittava di tanto in tanto 
il suo grido monotono e dolente. 

Margherita, insensibile al freddo, all'umido, alle voci 
misteriose della notte, ripeteva come uno scongiuro: 
Zìkaef, Zikaef, Zikaef! In quelle sillabe strane vi erano 
invocazione e preghiera, bestemmia e fatalità; le labbra 
non ristavano, ma ripetevano ancora meccanicamente; 
quel nome pareva una frase musicale, che, insinuata per 
le orecchie, ci perseguita senza tregua, accompagnando 
ogni nostro passo, ogni pensiero. 

E poi seguiva la crisi; Margherita s' inginocchiava 
piangendo, pronta ad invocare la pietà di quel Dio che 
da tanto tempo non trovava più dentro di sè; chiamava 
la mamma, Filippo, insultava sè stessa. Non vi era pa- 
rola villana, di cui non si credesse meritevole; si pa- 
ragonava all'ultima delle donne, magnificava il proprio 
passato per scagliarsi contro con piu impeto la pietra. 
E veniva la volta di Zikaef. Uno straniero! Ella, ita- 
liana nell'anima, ella, fidanzata di un eroe! Un principe 
russo.... personaggio da operetta, da novella volgare... 
No, non era possibile! bisognava finirla con simili va- 
neggiamenti ,, occorreva un medico che le indicasse 
qualche rimedio.... Ella era malata di certo, perchè sof- 
friva... un vizio al cuore... La mamma non era invec- 
chiata; ella sarebbe vissuta anche meno. 

Allora incomnciava a svestirsi innanzi allo. specchio 
con un curioso miscuglio di civetteria e di sprezzo; i 
capelli erano ancora lucidi e abbondanti, non più quelli 
di una volta... Sollevando il lume ricercava avidamente 
qualche tilo argentato sulle tempie e la fronte. 

— Sono vecchia -- diceva — è un conforto; la lotta 
non può durare a lungo: pochi giorni, e l’ultimo raggio 
di questa bellezza sarà spento. Ma perchè questa bat- 
taglia a me, che ho sempre sfuggito il pericolo, che ho 
disprezzato la colpa, vedendola intorno a me in tutte 
le cose, sotto tutte le forme? Dunque non ho potuto 
sottrarmi all'ambiente? Dov'è il libero arbitrio, dove 
l'orgoglio di un tempo? La mia ‘anima non ha mag- 
giore resistenza di quella piuma che vaga per la stanza; 
non maggior valore dell’anima di una donna, che si 
vende. Ed allora perchè lottare, perchè soffrire?.... 

Ogni notte era una disperazione. 


Una sera riescì a Zikaef di sorprenderla sola. Entrò 


senza essere annunziato, commosso, deciso a svelarle 
l'anima ardente, audace, sicuro di vincere. Ma dopo il 
primo sguardo, ridiventò umile, timido come non lo era 
mai stato, come lo sono tutti quelli che amano davvero, 
Margherita palpitava come un aquilotto nel nido, su 
cui il cacciatore stende la mano; sapeva di avere gli 
artigli, ma non li aveva adoperati ancora; sapeva di 
possedere ali veloci, ma dubitava che fossero ferti ab. 
bastanza per reggerla a volo. 

— Buona sera — diss’ ella con voce sommessa, ma 
soffceata: — qual buon vento la conduce senza l'inse. 
parabile conte ? 

Tutto in lui gridava: l’amore! Ma le labbra mormo- 
rarono rispettosamente : 


— Soltanto le mie notizie? E se fossi moribondo ver. 
rebbe ? chiamata, dica, verrebbe... come Elvira al letto 
di Consalvo? 

— Sicuro! Il visitare gli ammalati è opera di pietà, 
— Sorrise languidamente, ma non si mosse; la immo- 
bilità le era necessaria per nascondere l’interna agi- 
tazione. 

— Proverò ad ammalarmi! 

— Non si provi; senta il mio consiglio: la salute è 
il bene supremo della vita. 

— Ma sono già malato... non lo dico per commuo- 
verla, sarebbe indegno; ieri sera, guardi che vergogna 
per un uomo robusto, svenni a più riprese. Immagini 
la mamma! non voleva lasciarmi uscire questa sera..... 
Ma non mi guardi con pietà; non è nulla, non dubiti, 
non le darò sgomenti. 

Margherita infatti lo guardava attentamente, colpita 
da un non so che d’inusitato nel suono della voce. 

— Badi, principe; corrono adesso in Roma molti ma- 
lanni! 

— Sono riuscito a scuoterla un poco? Meno male! 
Ma si rassicuri, Roma non avrà le mie ceneri. La mamma 
ha deciso di fermar dimora a Firenze, dove in questo 
momento ha preso stanza una numerosa colonia slava... 
E questa una visita di addi — S'interruppe; ma le 
azzurre pupille soggiungevano: una parola soltanto e 
rimango vicino a te, mia vita, mia dolcezza, mio tutto! 

Questa parola non venne. 

— Perchè mutar di cielo dopo tanti anni? — Nella 
sua voce non una nota che tradisse l'interno affanno. 

— Le ho detto — proseguì con un sospiro — che la 
mamma è stata sempre capricciosetta; adesso, con gli 
anni, diventa inquieta, si annoia di tutto, e dice che 
Roma è troppo chiassona, che la vita costa quanto a 
Pietroburgo. Per me intanto è tutt'uno! Che cosa, le 
domando io, può trattenermi qui? Non un'amicizia. non 
un dovere, non una parola gentile — egli la guardava 
e nelle pupille languide pareva lucicassero lagrime. 
Come imploravano quegli occhi, quale passione a stento 
repressa nello sguardo... ah! pronunziare una parola e 
vederla erompere, desiderata 

— Fra quanti giorni la partenza? 

— Fra sei od otto... appena il nuovo proprietario del 
villino avrà finito d'intendersela con l'avvocato. 

— È venduto il villino ? 

— Lo credo, ma non me ne sono dato pensiero; non 
so ancora il nome del compratore. 

Era forse Fulvio? Margherita non lo sapeva, ma forse 
da lontano il marito aveva incaricato qualcuno... Mar- 
gherita ebbe un momento la strana velleità di narrargli 
come lo avesse visitato, come fosse entrato nella sua 
stanza ed avesse visto i proprì quadri.... ma si trattenne 
a tempo. Un'altra ora di coraggio e sarebbe finito; egli 
doveva partire, non l’avrebbe visto mai, mai più! Evi- 
tavano di guardarsi e poi levavano gli occhi ad un 
punto, sorprendendo, l'uno nello sguardo dell'altra, il 
lampo fuggi;ivo di un desiderio infinito. 

Ma il labbro continuava a ripetere frasi indifferenti 
e sconnesse, facendo nel miglior modo possibile la parte 
che tanto spesso è afridata all'umana favella: di celare 
il pensiero. Ad un tratto si udì un gran chiasso giù 
sulla riva deserta del Tevere: gridi, lamenti, impre- 
cazioni..... 

Sergio spalaneò il balcone e Margherita lo segui; era 
una notte oscura, nebbiosa e s'intravedeva appena uno 
stuolo di gente che correva gridando: « afferra, afferra!» 
Una voce di donna acuta e dolorosa signoreggiava tutte 
le altre, urlando: « Lasciatemi! Madonna santa, lascia- 
temi! » 

— Una infelice deve aver tentato il suicidio — disse 
Sergio. 

— Da qualche tempo avviene assai spesso! 

Margherita suonò il campanello ed impose al servo 
di domandare le ragioni delle grida. 

— Non le sembra una caso crudele — mormorava 
intanto Sergio, parlandole vicino vicino con la scusa 
dell'oscurità e del freddo — non le sembra crudele 
l’impedire a quella donna di compiere il proprio de- 
stino? Di qual disperato coraggio non ha ella dato 
prova uscendo sola nella notte fredda, desiderosa di 
DURI nell'acqua nera e di giacere sepolta nel- 
1’ oblio 

Margherita tremava tutta; per un momento le parve 
che fosse quella donna e desiderò d’immergersi a capo- 
fitto nell'abisso pauroso; ma distolse lo sguardo con 
angoscia; involontariamente la sua mano si posò su 
quella di Zikaef un istante, ma velocemente la ritrasse; 
il giovane, che aveva nome di audace, non profittò di 
quella inattesa famigliarità; al contatto di quella mano 
ebbe paura; il sangue affluì tutto ne’ centri vitali e 
lasciò il braccio senza forza. Quando riprese l' ardire, 
Margherita era. altrove seduta gravemente nello studio, 
udendo il servo che narrava, 

— Principe, chiuda il balcone, fa freddo, e poi è fac- 
cenda finita. Non vale la pena di prendersi un malanno! 
Una donna che ha lasciato marito e figli per l'amante 
e che ora pensa di uccidersi per l’ abbandono sofferto , 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


5 


storia volgare, indegna — e rise con amarezza, E 
o nionao il Servo: — Chiudete bene le imposte e 
rianimate ìl foco; poi recateci il thè; sono le dieci e 
il commendatore Solfa non verrà più. 

Il volto di Margherita aveva ripreso la consueta 
espressione di orgoglio: e si poteva dubitare che l° a- 
vesse mai smarrita. Non era così di Sergio. 

La scena l’ aveva scosso ; impressionabile qual era e 
febbricitante, era stato colpito da quelle urla dolorose. 
Ad un tratto, senza preamboli, sentendo sulla sua Vim- 
pressione della mano di Margherita e sul viso l'alito di 
lei, le sedette vicino cingendola passionatamente con le 
praccia e inchinandosi in modo da toccare volto con volto: 

— Margherita, pietà, lo sai che t'amo, non mi re- 
spingere, non I ae i ; 

Egli tacque avvilito e si ritrasse pauroso innanzi allo 
sguardo, all atteggiamento della donna amata. I senti- 
menti che in quel momento padroneggiavano Marghe- 
rita e facevano lampeggiare le sue nere pupille erano 
il disgusto e l'orgoglio. Chi aveva dato il diritto a quel- 
l'uomo di mormorarle colpevoli parole, di stender la 
mano su di lei, chi? 

Bastò quell'istante per ritornarla in sè; come la sen- 
sitiva, si era raccolta a quel tocco impuro, e le pareva 
che la sua follia fosse dissipata per sempre. Si levò 
ritta e mormorò lentamente: 

— Buon viaggio, principe Zikaef! 

Egli si sentiva diventar pazzo; si slanciò verso l’ u- 
scio per impedirle di uscire e con rotte voci: 

— Perdono... ha ragione di mostrarsi così sdegnosa... 
pure, senta: mi era sembrato che fossi giunto a com- 
muoverla un poco... un poco soltanto! Mi sarei con- 
tentato di una parola, di una lontana speranza. Guardi, 
poteva benissimo dirmi... oh! no, Margherita, non rida, 
mi era parso ; lo ho detto... non sono più prosuntuoso... 
non mi resta dunque che morire... Non abbia paura! 
Non morrò qui. La mamma sola conosce le mie lagrime, 
i mici tormenti. Ella mi diceva: quella donna non deve 
aver cuore! quella donna sarà la tua rovina... Stolto ! 
Perdoni, non so più quel che mi dica; ella ha cuore, 
ma di sè non mi crede degno... Ha ragione! Che cosa 
ho fatto per essere degno di lei? Dio, Dio! Come mi 
guarda, come debbo averla offesa! E non vi è speranza 
di perdono ? No, perchè non mi ama! 

Zikaef si copri il volto con le mani. 

— Si ricomponga — disse Margherita con un filo di 
voce, poichè già l'orgoglio era sparito e invano tentava 
di ammantarsene ancora — si ricomponga e dividiamoci 
da buoni amici. Non sono offesa, ma afflitta; mi ricor- 
derò di lei senza sdegno. Addio... 

Ella fece l'atto di stendergli la mano, ma ebbe paura 
e si ritrasse; egli si inchinò sino a terra ed uscì dopo 
di aver barcollato, come il cieco che non ritrova la via. 

— Ora è finital... Non era poi tanto difficile! — 
pensò Margherita, facendosi tetra. — Mi credeva di ar- 
gilla. Che cosa dunque gli piaceva di me? Che cosa 
sperava ? Che amore era il suo? Ed io pazza che cosa 
sperava? Di quale sostanza immaginava, che fosse il suo 
amore ? Menzogne, vaneggiamenti, colpevoli sogni, ad- 
dio per sempre, eccomi salva alla fine. E perchè piango 
ancora, perchè soffro, perchè mi sento morire? n 

Margherita udì un tonfo giù nel fiume, ed i capelli le si 
rizzarono. Corse al balcone... ma fuori tutto era silenzio... 

Se avesse avuto lei il coraggio di precipitarsi in quella 
nera voragine... No! Avrebbe reso noto a tutti la pro- 
pria debolezza. Un altro po’ di perseveranza, e di quella 
tempesta non sarebbe rimasta più traccia. 

sì... Ma sola nel suo lettuccio, sola, nel buio, mor- 
morò tutta la notte singhiozzando : \ 

— Zikaef, Zikaef! \ 

Grazia PrrrantonI-MANCINI (1). 


LA rticolo 15/ 


ATTO UNICO. — SCENA 2.® 


vv. De Lorenzi (di dentro) Fra 
un’ora.... la mia carrozza. (extra) 
Nessuno.... Eppure il giardiniere 
mi ha detto... 

Maria (rientrando). Lei... avvocato! 
L’attendevo più tardi. 

Dr Lor. Ho anticipato; non è che 
al Tribunale che sono sempre 
in ritardo. 

Marra. Qualche buona notizia? 

De Lor. Le porto il bollettino della 
guerra; ed ho anticipato perchè 

d il bollettino d’oggi è lungo. 

Maria. Lungo.... mio Dio! Ella mi spaventa. Oggi 
non ho alcuna disposizione alla pazienza. — L’'av- 
verto, avvocato, che sarò niente affatto gentile. 


(1) Tragliamo questo capitolo, che può stare da sè, dal ro- 
manzo Sul Tevere, che l'editore Sommaruga pubblicherà tra 
un mese. È un romanzo tutto intimo: è la lotta sino alla 
morte di una donna onesta contro la passione invadente. Mar- 
gherita, giovanetta, doveva sposare un giovane che morì a 
Calatafimi ; più tardi sposò senz'amore un ingegnere, e trovò 
conforto alla solitudine dell'anima nell'arte. Un giovane stra- 
Nero, Sergio Zikaef, s'innamorò di lei come donna e pittrice, 
ed ella suo malgrado divise quell'amore, ma volle che esso 
fosse la sua morte. Il Tevere, che scorreva sotto le finestre 
di Margherita, fu l'eco e l’accompagnamento delle battaglie 
combattute in quel povero cuore di donna. 


De Lor. Sono abituato alle sorprese, ma non credo 
possibile la cora. 

Marra. Non incominciamo coi madrigali, 

De Lor. È una verità; me la lasci dire..... ne dico 
così poche nella vità..... 

Marta. L'avverto : ho i nervi..... 

De Lor. I nervi... Avversarî, contro i quali mi sento 
disarmato! Se crede, partirò... e tornerò quando 
sarà sopraggiunta la calma..... (p. p,) Eppure, si- 
gnora, l’assicuro che ero convinto di trovarla in 
perfetta vena di ottimismo! 

Maria, Perchè ? 

De Lor. Perchè oggi risplende un sole smagliante... 
perchè spuntano i fiori, perchè queste tepide 
aure di primavera. 

Marra, Quanta poesia! Io ho sempre creduto che 
la poesia fosse l’ ultima delle cose cha un av- 

un avvocato serio. potesse coltivare. 

co una delle solite calunnie contro noi 
difensori deì calunniati... Se tentiamo coltivare... 
qualche cosa che non sia una causa, e il mondo... 

Marra. Per carità, non incominci una delle sue 
solite arringhe; sopratutto, quando ella patro- 
cina certe cause per proprio conto... c'intendiamo. 

De Lor. Oh! lo so: ella è il più spietato dei giu- 
dici, dinanzi cui io abbia perorato... Ella mi ha 
già colpito con una sentenza... neppure le atte- 
nuanti... neppure un po’ dì speranza. 

Maria, La colpa è tutta sua... Élla non doveva ini- 
ziare la controversia, come direbbe lei, con 
tanta... dirò... facilità. 

De Lor. Questo è troppo incrudelire, inveire con- 
tro un vinto che non desidera altro. 

Marra. Avvocato... pronunzio un’altra sentenza! 

De Lor. No... n per carità, piuttosto mi conceda 
un rinvio semplicemente. 

Marra. Via, lasciamo queste ciarle... e veniamo al 
positivo. — Ella mi ha parlato di qualche cosa 
di lungo che doveva comunicarmi. 

De Lor. Suo marito ha risposto alla nostra cedola 
di citazione. 

Maria. E che cosa ha saputo dire ? 

DE oE Ho meco l’incartamento : se crede... leg- 

erò. 

MA: Legga, legga; ormai sono rassegnata a 
tutto... anche alle sue cedole. a 
De Lor. Suo marito, rispondendo al nostro atto di 

citazione, eccepisce..... 

Marra. Ha detto? 

De Lor. Eccepisce, osserva... che tornate vane le 
pratiche conciliative davanti al presidente del 
Tribunale per una separazione di mutuo con- 
senso , attesa la constatata incompatibilità di ca- 
rattere — la solita formola che dice tutto e dice 
nulla, la formola con cui sì va d'accordo per 
mantenere la discordia — è deciso a chiedere 
riconvenzionalmente..... 

Marra. Ha detto ? 

Dr Lor. Riconvenzionalmente — per suo conto, 
DI la separazione venga pronunziata per colpa 

i lei. 

Maria. Ma questo appunto è quanto volevamo..... 
quanto ha voluto domandare lei. 

De Lor. La nostra domanda sarebbe in via prin- 
cipale; la sua era in via riconvenzionale. 

Maria, Per carità non m'imbrogli come al solito 
coi suoi termini barbari. 

De Lor. In due parole, si domanderebbe da en- 
a le parti la stessa cosa: separazione per 
colpa. 

dra E il Tribunale come si pronunzierà ? 

De Lor. Sì pronunzierà sulle prove, che utrinque 
da una parte e dall’ altra verranno fornite. Co- 
sicchè ora ella deve indicarmi i testimonî che 
possono stabilire le colpe del marito; le cause 
dei primi dissidî della scissura finale. 

Maria, Ma ciò è impossibile! Come indicare dei 
testimonî, se tutto quanto si passò fra di noi 
ha carattere così intimo, privato.... Eppoi.... 
senta.... già gliel'ho detto... in fondo ci vole- 
vamo bene. Mio marito aveva qualche bizzarria 
pel capo.... ma poi. 

De Lor. Le leggerò le sue deduzioni; ella potrà 
farsi così un concetto esatto della situazione 
Ecco i capitoli.... si chiamano così i capitoli di 
prova che egli deduce. — « Capitolo 1.°: Sapere 
< i testi esaminandi per le cause di scienza ad- 
« ducende ». 

Maria, I capitoli... le deduzioni.... le cause di 
scienza... Come ha detto?.... 

Dr Lor. Adducende.... frasario nostro... « Che la 
« signora attrice... » 

Maria. Attrice ? 

Dr Lor. Lei! frasario nostro « fin dai primi mesi 
< del matrimonio avrebbe cominciato a dimo- 
»< strare un carattere irascibile, bisbetico.... ner- 
« voso » (sarà difficile contraddire a ciò) « ed a 
« fare quasì giornaliere scene al marito conve- 
< nuto ». 

Marra. Marito convenuto? 

Dr Lor. Sempre frasario nostro... 

Maria. Marito conyenvto! Cosi me ne avessero 
convenuto un altro ! 

De Lor. « Capitolo 2.°: Che la signora attrice, nel 
<« gennaio testè scorso, @ da specialmente la 
< sera del giorno 15, avrebbe chiuso il marito 
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< convenuto nella sua camera, tacciandolo di 
« traditore e simili ingiuriosi epiteti, con grave 
« scandalo della servitù accorsa, e cercando im- 
< pedire uscisse di casa ». 

Maria. Questo è vero... ma avevo le mie buone 
ragioni. 

Dr Lor. « Capitolo 3.°: Che in proseguo di tempo, 
« le scene e gli scandali domestici sarebbero 
« giunti a tal punto da costringere nel mese di 
« febbraio il marito convenuto ad abbandonare 
« il tetto coniugale ». 

Marra. Ah! suprema ipocrisia! Ed è lui, proprio 
lui, che osa attribuire a me la colpa di quel 
suo abbandono! 

De Lor. « Capitolo 4.9: Che allorquando il marito »... 
cominciano ora i capitoli seri, influenti e rile- 
vanti, come diciamo noi.... « fu costretto a fare 
< un viaggio di affari, che durò due settimane, 
« fu a visitare la moglie attrice un di lei cu- 
« gino capitano di vascello », il solito cugino 
di tutte le commedie. « Il quale trattenevasi 
« coll’attrice stessa, e solo, fino a tarda ora: 
« quale cugino sarebbe scomparso all'epoca del 
« ritorno del marito, da cui non era neppure 
< conosciuto ». 

Maria. Ma questa è una calunnia... Enrico... 

Dr Lor. Enrico sarebbe il cugino in contestazione? 

Maria, Sì... questi sospetti sono ridicoli, sciocchi. 
Povero Enrico! S'immagini : ci volevamo bene, 
ci davamo del tu... i 

Dr Lor. (Solita storia). 

ARIA. Ultimamente giungeva da un viaggio durato 
tre anni, mi trovò maritata: mio marito, ch° ei 
non conobbe mai, era assente: venne qualche 
volta in casa, spesso... quasi tutte le sere. E 
che perciò ? riparti perchè chiamato in fretta a 
Venezia. Ecco tutto. Povero Enrico: calunniato 
così! Egli che è così buono; veda: ora, saputa la 
nostra separazione, ha scritto una lettera piena 
d'affetto, in cui mi offre la sua protezione. 

Dr Lor, Ahi! Abi! i 

Marsa. Si, sì, la sua protezione! E verrà qui: mi 
ha scritto anche questo: verrà. presto, prestis- 
simo.... lo attendo. 

Dr Lor. Ahi! Ahi! È 

Marra. Che vuol dir ciò? sospetterebbe anche lei? 

Dr Lor. Io non sospetto... io ragiono. Un cugino, 
ufticiale di marina, giovane, simpatico (almeno 
lo credo), amico dall’infanzia, cui si dà del tu, 
che offre protezione ad una signora giovane, 
bella, che viene qui a trovarla in villa, sola... 
c’è tutto il materiale. per un idillio innocente, 
ma eminentemente sospetto. 

Marta. Ella è cattivo, cattivo assai; dunque. lei 
crede proprio... 

Dr Lor. Io non credo, ragiono, parlo col linguaggio 
del mondo. Il mondo, signora mia, è scettico, 
profondamente scettico; non crede a certe sfu- 
mature di affetto, a certe sublimità, a certe in- 
genuità di sentimento ideale. Il mondo ha la 
logica formidabile del male.... non crede ai cu- 
gini.... fratelli!! Ma di più. — Che cosa potrò 
rispondere io, suo avvocato, quando il collega 
avversario, il giorno della pubblica discussione... 

Marra. Ma come? Anche la pubblica discussione? 

De Lor. Naturalmente! Questa è la procedura no- 
stra, una procedura che non ha scrupoli, non 
ha riguardi, che si insinua nei recessi più se- 
creti d’una situazione per quanto delicata.,... 
Ecco, ecco cosa dirà il collega: « Il cugino 
amante... » 

Marta. Avvocato! Ma questa è un ingiuria intol- 
lerabile ! 

De Lor. È l'avversario che parla!... Oh! gli ay- 
vocati in Tribunale hanno sciolta, libera la lin- 
gua. « Ecco, ecco, il cugino amante non ha ces- 
sato le sue assiduità troppo sospette! Questa 
donna » — è lui che parla, il collega — « la quale 
non aveva avuto ritegno d’accogliere fra i sacri 
domestici lari » — sono i fioretti, le eleganze del 
nostro stile — « e durante l'assenza del coniuge, 
l’insidiatore dell'onore maritale, ora gioisce cal- 
pestando le leggi vuoi divine, vuoi umane! 
tempo, illustri magistrati, che voi poniate ùn 
freno a questa rovina di un amore conculcato, 
di una fede violata. È tempo che voi diate una 
riparazione a quella povera anima » — la povera 
anima è il marito — « contristata dal più nero, 
dal più deplorevole, dal più ingiustificabile de 
tradimenti. Questo povero marito da lunghi giorni 
geme, piange » — se non piange, non importa 
— « e attende ansioso la parola della vostra giu- 
stizia. Voi... » 

Maria. Basta, basta, per carità! 

De Lor. Vede adunque, signora, a quali pericoli... 
a quali fioretti di lingua la espone questo ri- 
torno dell'Angelo consolatore. 

Marra. Ma lei risponderà... piuttosto, risponderò 
io stessa. Dirò semplicemente: signori Giudici , 
mio marito è convinto, lui, lui per il primo, che 
io sono innocente... mio marito è un cattivo,..... 
un mostro..... 

Dr Lor. Ma lei non potrà parlare. 

Maria. Come!... mi si accuserà in quel modo e 
dovrò tacere ? È î s 

Dr Lor. È così:—In Tribunale il monopolio della 
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parola l’ abbiamo noi. — Veniamo adunque ad 
un compromesso. Ella non riceverà più suo 
cugino. 
Marra: No, no, no! a 
Dr Lor. El allora... « questa donna ora gioisce 
calpestardo le leggi vuoi divine, vuoi.... » (azione 
di Maria). Ma è così! « Capitolo 5.%..... » 
Marra. Ma come? Ancora? i 
Le Lor « Che la signora attrice, col pretesto - di 
« una malattia verificatasi poi insussisteute, si 
« sarebbe rifiutata duraute.... » qui veramente... 
legga lei..... i Di 
Marra. Questo è troppo!.... E una indegnità, una 
infamia questo Capitolo 5.° Come mai queste cose 
si scrivono, sì leggono dai giudici, sì discutono 
‘ pubblicamente? Ed io dovrò render conto..... 
anche di questo... sil... È 
Ds Lor. La cosa è assolutamente inevitabile. Già 
‘glielo dissi: nelle cause di separazione la lotta 
va agli estremi confini dell’immaginabile. Piut- 
tosto cerchiamo noi di controrispondere.... affi- 
liamo le armi ed adoperiamole senza pietà..... 
Maria. Dice bene... senza pietà... Ed in che in 
fondo del cuore l’amavo ancora... ed io che lo 
credevo un poeta, un sognatore traviato dall’im- 
maginazione ! Ah! il Capitolo 5.°!.. Ah! voi vo- 
lete guerra a morte, e guerra sia. — Oh! la 
vedremo! Ah! io sono nervosa! Ah! io ti ho 
* chiuso in camera, io doveva lasciarti uscire, 
perchè andassi a fare la corte alla tua marchesa 
Denori.... Ah! quando sei andato per tuo conto a 
Napoli a farvi 11 bellimbusto, sei partito onde 
evitare le mie scene! Ah! tu metti in campo il 
Capitolo 5.0! Oh! il giudice mì sentirà. — 0° è 
la prigione, non è vero, anche pei mariti tradi 
tori! Si si, lottiamo pure. — Ah! le lettere pro- 
veranno bene qualche cosa, e i capelli biondi 
‘ che gli ho trovato nello scrittoio! E quella to- 
tografia.... e la gita al lago col pretesto della 
caccia! Ma scriva, scriva, avvocato: detterò io 
_ stessa, « L'attrice », come dice lei, che sono io, 
« considerando che suo marito convenuto è un 
<« mostro ed ha tutti i torti..... » ma scriva 


Dr Lor. Signora mia, permetta..... 


Maria. Dunque, anche lei contro di me, anche lei 
mi abbandona... 

De Lor. No, no.... Le raccomando un po’ di calma, 
e poi..... 

TT La calma! ha un bel dire lei, che non si 
riscalda mai sul serio! Ma si sono vedute mai 

‘ cose più indegne..... 

Dr Lor. Si calmi, lo ripeto: e non perdiamo tempo. 
Vediamo... quali capitoli di colpa noi possiamo 
a nostra volta formulare. 

Marra. Formoli. Formoli i capitoli più neri che 
sia possibile! Scriva: « Capitolo 1.°: Il marito, 
« quattro mesi dopo il matrimonio, avrebbe osato 

© « rifiutare alla moglie attrice i bagni di mare, 

« indispensabili alla sua malferma... » non basta... 

‘ scriva « pericolante salute ». — Ciò è nulla, lo 

“so, ma c'è di più, molto di più. — « Capitolo 2.°: 
« Il marito convenuto, dopo.... cinque mesi, co- 
« minciò a passare molte..... » metta « tutte », 
fa più effetto, « le sue sere fuori di casa fino 

‘ « alla mezzanotte..... ed anche di più..... E dove 

- « passava le sue sere?.... » Risponda se può.... 
« Capitolo 3.° » — Oh! non dubiti, avvocato, ho 
un arsenale di armi, un crescendo di accuse da 
schiacciare il mio bel convenuto!... « Capitolo 4.°: 
<« Il marito osò fare, durante tutto l'autunno, 
« spudoratamente la corte alla marchesa Denori, 
< una pettegola antipatica.... » metta anche que- 
sto, lo voglio, « facendole visita quasi ogni giorno 
« nella sua villa, accompagnandola in parecchie 
« gite, in /éfe-a-téte, sul lago.... » Ci saranno i 
testimonî sul lago. 


De Lor. (Saranno i pesci). 


Marra. « Facendole ogni genere di preferenze mar- 
« catissime.... » Le pare poco questo? 

Dr Lor. Veramente, fin'ora non saremmo che nelle 
presunzioni lontane, come diciamo noi. Ci vuole 
qualche cosa di pi vicino, di più rilevante... 

Marra. Come vuole ch'io sappia qualche cosa di 
più vicino? È 

Dr Lor. Eppoi c'è la legge, la legge che dice: 

* « L’adulterio del marito non basta..... » Vede, 
dice l’adulterio. E noi, fin'ora, non abbiamo al 
DE che il prologo... la prefazione... il tentativo 
al più... 

Marra. Come..... come! Avvocato mio, la legge non 
dice così! Oh! che crede forse che io non la 
conosca la legge? La conosco benissimo, l’ ho 
studiato a fondo il suo Codice così detto Civile... 
Eccolo qui, quì sul mio tavolo.... Il capitolo della 

. separazione lo sto imparando a memoria da due 

* mesi.... Ecco (apre un libro e recita a memoria): 
« Articolo 150. — La separazione può essere do- 

‘« mandata per causa di adulterio, di volontario 
<« abbandono è dl causa di eccessi, di sevizie, mi- 
< naccie..... » Dici « adulterio »; eppoi, non 

“le pare che quelli di mio marito sieno per lo 
meno..... eccessi?.... 

Dr Lor. Sta bene... ma l'Articolo 150 ha una coda. 

Marra. Una coda? È 

Dr Lor. In cauda venenum. Il veleno sta nella coda. 
Dia a me il suo Codice. Ecco (/egge): « Non è 


«ammessa lazione di separazione per adulterio 
« del marito se non quando egli mantenga la con- 
« cubina' in casa o notoriamente in altro luogo.... » 
Marra. Questa coda è una coda infame! Ah! per- 
chè l'amante del marito è in posizione da non 
dover essere mantenuta notoriamente in altro 
luogo, l’aduterio del marito è un nonnulla, è un 
gingillo, è una carezza! Oh! insomma, io non ne 
posso più.... Non c'è giustizia a questo mondo : 
è una congiura contro di me..., il capitolo 5.°.... 
la coda..... 
Dr Lor. Si calmi, si calmi, le ripeto: io ho ur- 
genza assoluta di avere da lei schiarimenti. 
Marra. Ah! Ella vuole schiarimenti da me! quando 
ella stesso è il primo a darmi torto. Lo dica su- 
bito che ella non vuole difendermi. E lei diceva 
di volermi bene, di volersi dedicare alla mia 
ipocrita anche lei! È ; 
«..Ma, santo Dio! Che colpa ci ho io 
in tutto questo, se la legge è mal fatta.... se gli 
articoli hanno la coda?.... 
Marra. La legge se la sono combinata loro, tutta 
per loro, i signori uomini..... non ne voglio saper 
iù..... (eSCe). 


Vai Carro Nast (1). 
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mleto ha architettato la prova della 
colpabilità della madre e dello zio 
con la rappresentazione dramma- 
tica, aggiungendo alcune parole da 
lui composte espressamente, e fatte 
dire ad un attore, e prega l’amico 
suo Orazio, onde a lui pure non 
isfugga un atto, uno sguardo del re. 

« Osserva mio zio, se il suo na- 
« scosto delitto non esce fuori in 
< una parola. Fu uno spettro in- 
< fernale che noi vedemmo! » 

3 Amleto torna a dubitare sull’ap- 
parizione del padre suo, ma in tale dubbio non ci 
afforza nell’interpretazione, che l'ombra del padre 
può essere solo un riflesso dello spirito sullo spi- 
rito stesso di Amleto. 

La rappresentazione ha luogo ; la scena ripro- 
duce identicamente l’uccisione del re di Danimarca 
per le mani del proprio fratello ; il colpevole, vinto 
all'improvviso dal rimorso, non può celarsi all’oc- 
chio serutatore di Amleto: dov’ è la spada e lo 
stile di Amleto per trapassare il cuore al fratri- 
cida, al regicida, all’adultero? Il pubblico, che 
sperasse vedere Amleto slanciarsi sull’ usurpatore 


(1) L' Articolo 157 del signor Carlo Nasi non è che una 
commediola in un atto. Ma, viceversa, è la sola nuova pro- 
duziune scenica che abbia piac'u:o în tutti i teatri. 

L'art. 157, quello del Codice, dice: « ! coniugi possono di 

« comune accordo far cessare gli effetti della sentenza di se- 
“ parazione, o con una espressa dichiarazione, o col fatto 
« della coabitazione, senza che sia necessario l intervento del- 
« l'Autorità Giuniziaria. » 
- Ordendo una semplicissima trama su questo articolo, il si- 
gnor Nasì ha messo sulla scena due tipi veriss'mi e simnatici 
di marito e moglie, che, in fondo, si vogliono un bene del 
mondo, ma che, per po hi screzî e malumori insorti per re- 
ciproche cause, poco accertate d’ altronde, di gelosia, si cre- 
devauo nel caso di dover ricorrere ai tribunali per na sepa- 
razione, e a questo eff:tto si eran già messi, ognuno per pro- 
prio corto. nelle mani dell’avvocato. 

E infatti apre la commedia una scena tra la signora Maria 
e l'avv. De Lorenzi, dove questo, con un f.scio di carte in 
mano, sottilizza sul come e sul quando, e sui motivi realmente 
sussistenti, sui quali poter fondare la domanda di separazione, 
facendole conoscere, in pari tempo, i motivi allegati dal ma- 
rito per ottenerla. 

Qui però vediamo che l’ayv. De Lorenzi si interessa talmente 
per la sua bella cliente, da far credere che di una consumata 
ASTRAZIONE si lusinghî giovarsi non soltanto col pazamento 
della nuta delle sue competenze! 

Ma lei non ci dà retta, si arrabbia col Codice che sancisce 
delle ingiustizie e si ritira stizzita con sè stessa del ginepraio 
în cui si è messa, quando sopraggiunge în tempo il marito, 
che, con bellissime e giuste quanto non rì crescevoli transa- 
zioni, arriva presto a intendersela colla moglie, mentre l'avv. 
De Lorenzi ha d»to una corsa al Tribunale. Talchè, quando 
torna dalla sua cliente, resta un po’ male, vedendo « le due 
parti » in atteggiamento molto intimo e confidenziale tra loro 
e non sa che conteguo prendere, finchè, invitato a esser terzo 
nel pranzo di famiglia, dice che la sua ingenuità non arriva 
a quel punto! 

Di questo elegante lavoro, pubblichiamo la scena che è forse 
la più arguta, dà un'idea esatta della condizione d'animo del- 
Pat, e mette finamente in canzonatura il linguaggio 
‘orense. 


(2) Interessantissimo , fra:gli interessanti siudî di En 
Rossi, ci pare questo, perchè il grande attore ragiona su 
parte della sua tecnica. 2 


e trafiggerlo, cadrebbe in un grande errore, e sj 
sarebbe fatto così un falso ed erroneo concetto 
della tragedia e del carattere del nostro protago- 
nista. Amleto, eminentemente sensibile, in quel 
momento rimane preoccupato da sole due cose: 
la trista soddisfazione di non essersi ingannato nei 
suoi sospetti, e nelle rivelazioni dell'ombra paterna. 
Tanta sensibilità, preoccupa, invade e padroneggia 
così il suo spirito, che oblia conseguire sul mo- 
mento la tanto ritardata quanto sperata vendetta, 
È con tutta l'ironia e l'amarezza dell'animo, che 
Shakespeare fa dive ad Amleto, e che nella mia 
rappresentazione ripeto: 


— 0 good Horatio, IU tale the ghost s word for a 
thousand pound. Didst perceive ? 


è 
— Ah, ha! — Come, some music! come, the recorders è 
For if the king like not thie comedy, 
Why, then, belike, — he likes it not, perdy. — 
Come, some musie! % 


Tanta dimenticanza, poi tanta preoccupazione 
d’ammo, maggiormente ci sforza a simpatizzare 
con lui e a condividere le aspirazioni di un sì no- 
bile carattere. 

E perchè non lo uccide di poi quando lo incon- 
tra, mentre sta per recarsi nelle stanze della ma- 
dre ? Altro sublime dilemma imposto al carattere 
riflessivo del Principe di Danimarca. 

Shakespeare duveva porre il suo eroe alle prese 
colle situazioni le più difficili, ed ecco che lo pone 
proprio, a così dire, su una punta d’ago, perchè 
tale mi pare appunto questa situazione eminen- 
temente psicologica e nello stesso tempo dram- 
matica. 

La vittima è in balia del suo sacrificatore; il 
giudice è là; un gesto e tutto è finito. Ma Amleto 
non può, nè deve uccidere lo zio Claudio in quel 
momento. Se lo facesse, il concetto tilosofico del 
dramma sarebbe stato tradito. All’atture spetta 
in quella scena dimostrare la lotta del pensiero, 
che scolorisce l’azione, come pochi momenti prima 
lo stesso Amieto ha fatto comprendere nel suo 
grande monologo del « Zo de, or not to be », è 
sfuggito il momento di ucciderlo in peccato, non 
non lo può ora, che pare stia puriticando l'anima sua. 

Eccoci dunque nuovamente al grande quesito 
che l’uomo, essendo parte in causa, non può farsi 
giudice, perchè non trova, nè può trovare, per 
quanto rovisti nella agitata sua coscienza, la vera 
misura della pena. 

Quegli attori e quei riduttori — e ne ho in- 
contrati molti pur'anco fra i tedeschi, gl’inglesi e 
gli americani — che omettono questa scena, com- 
piono un atto vandalico; dappoichè, oltre saltare a 
piè pari uno dei punti più culminanti della tra- 
gedia, in cui si collegano i due monologhi : quello 
di Amleto e quello di Claudio, l’uno tutto ispirato 
dalla filosofia spirituale, l’altro dal materialismo 
filosofico, e che comprova la inazione di Amleto 
verso lo zio, essi mettono in obblio una scena che 
si collega all’ultima, cioè alla catastrofe del dramma, 
quando il Principe uccide di ferro e di veleno il 
re Claudio, e quasi istantaneamente, affine di non 
lasciare al peccatore il tempo della cuntrizione e 
del perdono di. Dio. 

L’autore vuole il suo trionfo, perchè il dilemma 
si è sciolto sostenendo in perfetto equilibrio il 
suo atleta. Bisogna dire che le ali del genio hanno 
servito mirabilmente Shakespeare. Lo spettatore, 
come il lettore, attendono ansiosi una scena in 
cui titte le disperazioni, gli affetti, i contrasti, 
che si agitano molteplici nell'anima dello studente 
di Wuttemberg, abbiano il loro sfogo, il loro pa- 
rosismo. Vuole conoscerli, vuole vederli, tutti uniti 
insieme, sgorgare dall’ animo suo e anche sapere 
sino a qual grado possono in lui elevarsi. 

Shakespeare poteva ben dare questa spiegazione 
al pubblico e giustificare il suo eroe. Egli pone 
il figlio di fronte alla propria madre, e ci mette 
innanzi quanto affetto v'è in lui per essa, quanta 
amarezza, quanto sdegno contro l’adultera ! La na- 
tura in guerra con sè stessa, il nato che mordo 
la mammella da cui succhiò il primo latte, le vi- 
scere che straziano lè viscere, tremendo e com- 
movente spettacolo, dinanzi al quale ne chiama, 
compresi di spavento e di paura, questo sublime 
professore d’anàtomia. Ma egli vi dice: « Colorite 
quelle vostre sparute gote, addolcite i vostri sguardi, 
rallentate i battiti dei vostri polsi e dei vostri 
cuori; avanti, figli: avanti, madri: sedete tran- 
quilli: io vi darò ora una lezione di morale. » 

Amleto altro non desidera che questo colloquio 
colla propria madre. Quando Rosencrantz, dopo la 
scena, gli dice: « Ela desidera parlarvi nei suoî 
appartamenti prima che vi corichiate ». egli risponde: 
« Obbediremo, fosse ella dieci volte nostra madre. » 

Quel dieci volte nostra madre quanti pensieri non 
racchiude! « Fosse ella pure dieci volte adultera , 
noi obbediremo ». È qui appunto, ov’io procuro, 
nella mia recitazione, d’esprimere, in questa frase, 
mista al contento di potere alla fine dire alla ma- 
dre tutto l'animo, anche tutta l'amarezza di par- 
lare all’adultera. E, nel monologo seguente, dopo 
aver fatto tutti i proponimenti d’essere crudele 
verso ! umanità e verso la propria madre, eccolo 
d rio7o a dominir sè stesso per quel naturale 
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sentimento, innato in lui, del buono, del bello, 
del retto e del giusto. ; i 

TI proponimento d'Amleto è nobile e generoso, 
vantunque in quell’ istante non voglia spogliarsi 
della toga di giudice, nel condannare la propria 
madre. Ma potrà egli veramente dominare l’impeto 
del suo cuore? Lo potrà, e questa volta di più an- 
cora, perchè due fattori sono per lui: l’ inazione 
soggetta alla riflessione e la propria coscienza in 
forma di avvertimento e di rimprovero paterno. 

Questa seconda forza l autore ce la volle mo- 
strare in forma nuova, coll’apparizione dello spettro 
del padre. 


Do not forgel: this visttation 

Is but t0 whet thy almost blunted purpose. 
But, look, amazement on thy mother sits : 

O, step between her and her fighting soul, — 
Conceit in weakest bodies strongest works, — 
Speak t0 her, Hamlet, 


« Non obliare, che questa mia apparizione è 
« soltanto per arrestare i tuoi altima insanguinati 
« propositi. Oh guarda, come risiede abbattimento 
<in lei. Oh ponti fra lei e la sua combattuta 
«anima. Nei più deboli corpi fa che l’opera sia 
« più forte. Parlale, o Amleto ». Ogni qualvolta io 
odo queste parole entrare nell'anima. mia, vere 
Jagrimo mi spuntano agli occhi. « Nei più deboli 
corpi >: questa parola detta dall’ombra del padre 
Amleto conferma la mia opinione che Geltrude 
fosse innocente dell’uccisione del marito. « Weakest 
bodies » è solo riferibile alla sua leggerezza, alla 
sua sensualità. 

Altra scena non meno commovente, e che pre- 
cede questa, è quella della comparazione delle due 
immagini, che studiatamente io, da ritratti appesi 
al muro, cambio in due medaglioni: quello del pa- 
dre sul petto di Amleto figlio, quello di Claudio 
sul seno della madre. E faccio così perchè all’ e- 
poca di Shakespeare, non esistendo decorazioni 
scenichè, è probabile che i due ritratti fossero 
portati proprio al collo della madre e del figlio, 
e poi perchè mi pare più logico e naturale, che 
l’orbato figlio porti l'immagine del trafitto geni- 
tore sul proprio cuore, come naturale che la mo- 
glie, dimentica, abbia al primo sostituito il ri- 
tratto del secondo marito; infine perchè il fratricida 
Claudio non potrebbe tollerare la continua vista 
dell'immagine del fratello da lui assassinato, e per- 
chè mi sembra di grande effetto l’atto che io faccio, 
nella rappresentazione, di porre sotto i piedi il ri- 
tratto di Claudio. 5 

Non mi allontano, per questo, dal concetto del- 
l'autore. Se questo fa chiamare da Amleto Clau- 
dio: re delle toppe, ladro del prezioso diadema, io 
posso bene porlo sotto i piedi! E ciò tanto più 
che Shakespeare non fa mai annotazione dell’azione, 


e quelle che si rinvengono sono soltanto nei libri, > 


che dai varî attori furono ridotti per la scena, ri- 
cordando le tradizioni di Kean, di Garik, di Cambly 
e di altri. ; È 

La maggior parte di. questi grandi attori pre- 
scelsero le due teste appese al muro. Io, per evi- 
tare la servile imitazione non solo, ma per esser 
più logico, cambiai nei due medaglioni. Mi parve 
che questa scena riescisse, oltre che nuova, anche 
di maggiore effetto drammatico. 

Comunque sia, la comparazione fatta per mezzo 
dei due ritratti del padre estinto e del vivente 
assassino, oltre ad essere uno squarcio di poesia 
patetica, è un quadro dei più commoventi. Pare 
che colla mente e col cuore il poeta inglese ci 
porti al Canto V del divino poeta italiano. Come 
Dante dice : 


Intesi che a sì fiero tormento — 
Fran dannati i peccator carnali, 
Che la ragion sommettono al talento, 


Shakespeare fa dire ad Amleto: 


O shame! where is ty blush?.... 


FOÀ proclaim no shame 
When the compulsive ardour gives the charge, 
Since frost itself as ac'ively dot burn, 
And reason panders avil!. 


« Oh vergogna, dov’ è il tuo rossore ?.... 


<.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
< Vergogna non si proclami, quando il compul- 
sivo ardore scoppia, dappoichè il ghiaccio stesso 
arde di tanto fuoco, e la ragione sì è fatta mez- 
zana della volontà » (1). 


AAA 


Ernesto Rossi. 


(1) Studio che feci una volta, e che dissi nel Collegio di 
Buenos-Ayres, facendo un paralello fra i due massimi poeti 
del 13° e 160 secolo. (N. dell'A.) 


SCACCELI 


RES 
Problema N. 37 
di Ottomaro Remo di Vienna. 


Nero. 


dr bi eee 


Il Bianco col tratto matta in 3 mosse. 


_—————————_- 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino a gio- 


vedì 29 novembre, ci avranno inviato l’esatta soluzione). 


Soluzioni : 


Problema N. 29: 
1-Cf6-e7 Re6-ds(a) 
2-Td2-d3 e matto alla seguente. 
1 (4) pd6-d5 
2- Td2-f2 eco, 


NB. L’A bianco deve trovarsi in C 2, come fu ante- 
riormente notato. 


La soluzione dell'autore fu mandata dal signor Gio- 
vanni Fineiti di Varese, 

ll problensa, quale si trova nel diagramma, prestasi 
pure a una soluzione in 3 mosse, che fu mandata dai 
signori: kruesto battaglia, di Piacenza; R. Bidasio Im- 
berti, di Modena; Giovauni Bozzi, di Abbiategrasso ; 
Oddone Gauassini, di ‘Torino; Giovanni Orian, di Mon- 
selice; Giuvauni Rota, di Milano; H. lappenbeck, di 
Lucca; bott. Filippo Tassoni, di Montecchio in Emilia; 
Dott. Alessaudro Villa, di Velate; Egidio Zin, di Padova. 


Problema N. 30: 
1-Df2- gl ece. 


Fu esattamente risolto dai signori: Giovanni Bozzi, 
di Abbiategrasso; Edgardo Codazzi, di Milano; Dilet- 
tanti del uatte Nazionale, di Rovigo; Giovanni Finetti, 
di Varese; Prof. C. M. Piuma, di Sestri Levante ; Dott. Ales- 
sandro Villa, di Velate. 


Problema N. 31: 
1-Te2-el ecc. 
NB. La soluzione Ah3-f5, mandata da parecchi, 
non è giusta per la difesa pt? -f1 prende C. 


La giusta soluzione ci venne inviata dai signori: Gio- 
vanni Bozzi, di Abbiategrasso; Giovanni Finetti, di Va- 
rese; Luigi Muratori, di S. Felice sul Panaro. 


Problema N. 32: 
1-Ah8-f6ece. 


NB.ADgS-h7: C, inviata da molti, si risponde 
AÎS-g7. 


L'esatta soluzione fu mandata dai signori: Giovanni 


Bozzi, di Abbiategrasso; Giovanni Finetti, di Varese; 
Soci della « Gaia », di Trieste; Luigi Muratori, di S. Fe- 
}ice sul Panaro. 3 


SCIARADA LATINA 


Nec primo alter certa virim nec pectora desunt, 
Sed /otum exitio fata perire jubent! 


ANGELO CASTELFRANCO, 


IOGOGRIFO 


Senza eapo in alto ascendo, 
Senza corpo vo scemando ; 
Senza il piè dal flutto orrendo 
Il naviglio vo' salvando. 

Col total cibo ti addito 


Latina: Rm- ex - ora (hora) - t&itàs 3 
Italiana: Var - falla. 


Della prima ci giunse esatta spiegazione dai seguenti: 

Signore : Amelia Mazzon, Angelina Rainis, Emilia 
Mazzon, Sina Randi- Berti, Angela Busetto e Maria Irma 
Ardenti (Villafranca Padovana), Valeria Ponzio-Vaglia»t 
e Fanny Faccanoni (Padova), Edvige Lupi (Milano), 
Adelinda Tedeschi-Rossi (Guastalla), Valeria Faccanoni, 
Eloisa Ardenti ed Eloisa Wirtz (Villafranca Padovana), 
Mariannina Ferrari (’omponesco- Mantova), Emanuella 
Berselli (S. Polo d'Enza), Rita Fortiero (Luino), Teresa 
Filipponi (Jesi), Gioachino Lutri (Modica), Rosa Romano 
Minelli (Rovigo). 


n n , a Roio Ù 
Signori: Soci latinisti al « Caffè della Vedova » (Lodi), 
Luigi Mozzenti (Martinengo), Guglielmo Pisani (Noale), 
Y. 6, Ronchetti (Milano), Giorgio Secondo (Capodistria), 
Vittorio Mathieri (Torino), Oscar Campagnani Milone) 
Umberto Conte (Vicenza), Vittorio Ugolino ( Montepul- 
ciano), Giovanni Rolfi (Torino), Guido e Rinaldo Oseu- 
lati (Milano), Ulisse Topi (savignano di Romagna), Dott. 
©. U. Posocco (Belluno). Achille Pirovano (Milano), Gio- 
vanni China (Torino), Italo Mazzon (Villafianea Pado- 
vana), Alessandro Resti- Ferrari (Brescia), Giulio Boe- 
chini \Savignano di Romagna), Francesco Cirla -Luff (Mi 
lano), Emilio Lovarini (Padova), Pietro Smiderle (Pa- 
dova;, Raffaele Carrozzari (Cento-Ferrara), F. B. Intra 
(Mantova), Fortunio (Villafranca Padovana) Jacopo Dott. 
Moro (Padova), G. Gallo (Torino), Plinio Pratesi (Cre- 
mona), Ugo Fornari (Milano), Franz (s. Pietro Inea-_ 
riano), Agostino Bergamini (S. Felice sul Panaro). Dott. 
Andrea Grave (Milano), Avv. Ferdinando Pietra (Casale), 
Dott. Alfonso Tioli (Mirandola), Gino Gerosa (Milano), 
Prof. cav. Francesco Ferrero (Pavia), Tito La Brenza 
(Trieste), D. Zangrandi (Noale), Ing. E. Arpesani (Mi- 
lano), Prof. Probo Frassi (Mantova), Avv. Olinto Vene- 
ziani (Livorno). Tullo Cantoni (Milano), Soci della Se- 
zione Sciaradistica « La Gaia » (Trieste). Emilio Marzo» 
rati (Milano), Sace. can. Sebastiano Castellano (Cuneo), 
Luigi Fasanotti-Zuppini (Milano), Avv. Giuseppe Pugliese 
(Alessandri), E. Sanfelice (Viadana), Giovanni Bogfietti 
(Milano), Comm. Giovanni Lauri ( Caleababbio ), Antonio 
Ronchetti (Milano), G. B. Dott. Da Sacco (Crespano-Ve- 
neto), Eugenio Albasini scrosati (Milano), L. Biagini (Cor- 
tona), Giovanni Formica (Cuneo), Arturo Dalla Cola (Mi- 
lano), Carlo Policreti (Aviano), Carlo Luraschi (Milano), 
Carlo Reynaudi (Cuneo), Arturo Cirla ( Milano), Carlo 
Cicogna (Milano), Giovanni Facchino (Alessandria). 


E della Sciarada italiana, ci mandarono esattamente 
la soluzione i seguenti: È 

Signore: Luigia Legri (Milano), Rita Fortiero (Luino), 
Ersilia Montesini (Cagliari), Ester Alfieri, nata marchesa 
Cenni (Nizza), Rosita Perez (Milano), Contessa Bia de” 
Mocenni (Perugia), Laura Castelli (Savigliano), Teresa 
Ragotti (catanzaro). 


Signori: Luigi Mozzenti (Martinengo), Vittorio Ma- 
thieri (Torinc), Vittorio Ugolini (Montepulciano). Gio- 
vanni Rolti xl'orino), Vincenzo Canesi (Monza), Emilio 
Lavarini (Padova). Benedetto Terracini (Torino), Pietro 
Smiderle (Padova). Soci della Sezione Sciaradistica « ba 
Gaia > (Trieste). Emilio Marzorati (Milano), Achille Va- 
racca (Parma), Luigi Carozzi (Milano), Francesco Bian- 
chi (Pavia), Ottorino Righi (Novellara-Emilia), L. Visafli 
(Milano). 


__________—_——_——T-— 


Imbussolati i nomi, ed estrattone da mano innocente 
uno, riusci vincitore del premio pei solutori della Seîe 
rada latina, il signor Emilio Lovarini di Padova, al 
quale spediremo il promesso libro: Storia della lettera- 
tura latina di Onorato Occioni. 


Procedutosi all'estrazione di un altro nome, fra':ì 
solutori della Sciaradu italiana, toccò il premio dellà- 
beria di C. A. Levi, al signor Vincenzo Canesi di Monza, 
che preghiamo voglia far ritirare al nostro ufficio “ji? 
libro suddetto, essendo questo rilegato. z 


Della Sciaradae, che abbiamo dato Domenica scorsa 
la soluzione era: 


Eter - no, 
e di questa ci giunse esatta spiegazione dai seguenti: 


Signore: Giuseppina Poggi (Milano). Angioletia Gio- 
pi (Ello-Oggiono), Contessa A. Michieli-Fanzago {Pa- 
dova). 2 


Signori: Carlo Monteggia (Milano), Vincenzo Canesi 
(Monza), Soci del « Club .del Chenoboscium > (Milano), 
Luigi Loggero (Alessandria), Pietro Smiderle (Padova), 
Salvatore Proserpio (como), Ernesto Corsi (Milano). 


= cs 


o 
MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


INSERZIONI A PAGAMENTO 


SERZIONE A PAGAMENTO “=== 


MILANO 
ROMA 


R. STABILIMENTO RICORDI 


Dirigersi esclusivamente all'Ufficio Centrale. d' Annunzi 


MILANO 
Via della Sala, N. 16 


À 


MANZONI P.] mei; 
ROmMa 
Via di Pietra, N. 9} 


PARIGI 
Rue Belzunce, N. 4 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


NAPOLI 


è NUOVE PUBBLICAZIONI 


PARIGI 


FIRENZE 
LONDRA 


‘RACCOLTA DELLE OPERE DI G. VERDI 


CANTO E PIANOFORTE 


‘Ricchissime ediz. in-8, con copertina in cromolitografia 
ritratto dell’autore e libretto dell'Opera. 


È pubblicato 


UN BALLO IN MASCHERA 


Opere già pubblicate nella stessa edizione: 


Il Trovatore - Nabucco « Ernani - La Traviata 
I Lombardi » Luisa Miller - Macbeth. 


Rigoletto 


Ogni volume, netti Fr S, franco di porto nel Regno. 
Per gli altri Stati dell’ Unione Postale, nettì Fr. D. 


TRASCRIZIONI PER PIANOFORTE 
SU OPERE DI VERDI 


IP, TISZT 


Il Reotalona ca, Biagi: - Ernani - Rigoletto 
Don Carlos Aida Boccanegra 
Messa da Requiem - Jérusalem. 


Elegante volume con ritratto dell'Autore, 
48767 — Fr. 10, 25. 


4 I prezzi suesposti sono netti: inviando vaglia postale si spedirà la musica franca di porto in tutto il Regno. 


a Si spediscono gratis gli Elenchi delle 


| RICORDI 6 FINZI | ORDI e FINZI 


successori alle Case 


Prestinari | Luigi Erba 
casa RIOTTATE . Cass fondata 
nel 1861 


n DEE 


IANO - FORTI 


MILANO 


12- Via dell’Unione - 12. 
3, Via Marino 3 
Galleria Vittorio Emanuele. 


L'INDISPENSABILE 
giornale per tutti. 
Spediscesi Grazis, mandando 
Biglietto di visita alla Direzio- 
ne: Palermo. 


85 


Ri iteizia za senza pari 
Tued ezuos 18SIUeA 


pen 3 LIRE 


SETTIMANALI 
Insegnamento gratuito a domicilio 


DIREZIONE PER L'ITALIA» 
IBALANO, Piazza del Duome, VB 


SUCCURSALI: 


ca ÎLIARI, corso Vittorio IGnnee 18 
GBLIARI, nai 1 


6 pei via Si sicorane 
via Pollione, 30 
GOLENZA, via ‘Telesiò Giostra nuova 
ILA corso Vittorio Emanuele, piazza 


Lanza, 45 
STNOVA, via Carlo Felice, 5 
LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 
LHGCE, piazza Sant’Oronzo, 40 
LUCCA, via Fillungo, 118? 
MANTOVA, via Sogliari, 9 big 
MZBSINA, via Cavour, 191 
MULANO, via Alessandro Manzoni, 11 
GA, corso Ufiberto, 1, 68 
NAPOLI, piazza Municipio, Bee 
FX3OVA, piazza Pedrocchi 
PAVIA, corso Vittorie Emanuele, 63 
PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 208.5 
i. PARMA, via S. Michele, 15 
+ RIMA ‘via dei Condotti, 31-38 
BARI, piazzetta Azuni, 1 
IONA, corso principe Amedeo 
TARANTO, via Maggiore, 47 
TORINO, via S. Francesco da Paola, 6 
© TRANI, via Mario Pagano, 282- 
EZIA, S. Marce calle Canonica, 348 
|ENZA, corso Principe Umberto, 876 


Depositi esclusivi — 
in tutte le città d'Italia. 


Novità, delle Edizioni economiche , ecc., a chiunque ne fa richiesta al 
. STABILIMENTO RICORDI in MILANO. 
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SA prtioi inglesi tascatili 
ACCIAIO FINISSIMO 
Presso di dettaglio IL. 3.50 cad. 
Vendesi anche all'ingrosso presso Carlo ie- 
trasanta e €., Milano, via Carlo Alberto, 2 


Roma, via Corso, 312. — Torino, portici di Piazza 
Castello, 18. 


GRATIS Numeri di saggio GRATIS 


dello splendido, più economico e unico Giornale 
di Mode, che eseguisca nelle proprie officine 
| tutti i eliehés su disegni originali e del suo 
Museo speciale 


LA STAGIONE 


(tiratura ordin. 720,000 copie in 14 lingue) 
si distribuiscono a chi li domanda alla STAGIONE 
PREZZI D' ABBONAMENTO (franco nel Regno) 


anno sem. trim. 
Grande Edizione 16 — = 
Piccola » 8 — 450 250 


La Stagione dà in un anno: 2@0O incisioni originali; 1@@ mo- 
delli da tagliare; 2@@ disegni per ricami lavori, ecc, La Grande Edi- 
zione ha inoltre 86 figurini colorati artisticamente all’ acquarello. 


Tutte le signore di buon gusto si indirizzino al Giornale di Mode 
LA STAGIONE. E 
Milano — Corso Vittorio Emanuele, 37 — Milano 
per avere gratis numeri di saggio. 


AL DEPOSITO DI PROFUMENA ESTERO 


A. MANZONI e C. 
Milano, via della Sala, 16- Roma, via di Pietra, 9 


Si vendono e sì spediscono ovunque verso rimessa anticipata 
Enve.opps Prorumati ATKINSON di Londra per lin- 
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geria e abiti. . L. 1 50 cad 
» » Rieaup di Parigi, grande. » 325 » 
» » » » mezzania »2 — 
» » piccola »125 » 
» vesta Cc. Far di Parigi per lingeria » 175 » 
» FOT RE RRE E AUG perling. » 125 » 
CusciNeTTI » in si niss. Ni »7-—- » 
» » » » >»2 »550 » 
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A prezsi di iîuntca cwnventerbit 


PROFUMI per Fazzoletto 


| della Casa DELETTREZ di Parigi. 
| Ambra, Beuquet, Cuejo di itussia, Elietrspo, 


Frangipane, Fieno, Geisemine, Jechey-Club, Magnolia, 
Mutelcialla, Miele, Millefiori, Musselina, Muschio, 

Patchouly, Yiang-Ylang, Reseda, Rosa, 
| Vaniglia, Ver Pena, Violeite, Spring, Flovers, ecc. 


a scelta L. ì. 50 per flacone. 
Deposito e vendita all'ingrosso ed al dettaziio in Milano 
da A, NZONI e C., via della Sala, 16 _e via S. Paolo, 11; 
in Roma, stessa Casa”, via di Pietra, 91. — Spedizione in 
ogni parte verso rimessa di vaglia postale anticipato. 


Questa novità serve per uni- 
re in un momento carte, conti, 
lettere, documenti, campioni 
ece. — Raccomandasi ai com: 
mercianti, professionisti, ban- 
chieri ed alle persone d'affari, 


Prezzo dell'apparecchio com- 
pleto in scatole con 400 fili, 


ILure 3. 


Vendita anche all'ingrosso da 
CARLO PIETRASANTA 
e €., Milano, via Carlo AI- 
berto, 2. — Moma. via Corso, 
312. — Torino, portici di Piz 


= za Castello, 18. 


MILANO, ©.° Viftorio Emanuele, 5. 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA 6 (. 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate 
LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITA’ per LUTTO 


Prezzi ridotti. 


APPARECCHIO GAZOGENO BRIET 


con brevetto S. G. D. G. 


per fare da sè l'Acqua di Seltz, Vichy, Soda, | | 
Vino spumante, ece. | 

Il solo approvato dell'Accademia di Medi- || 
cina. 

Col mezzo del Gazogeno BR:ET, oggi così 
conosciuto a ciascuno, si può preparare da sè 
all'istante e con minima spesa dell eccellente 
e salubre Acqua di Seltz e tutte le qualità di | 
Bibite gazose conosciute. 


Il solo ammesso negli Ospitali di Parigi. 

Nelle prircipali città italiane, il Gazogeno | 
BRIET trovasi in vendita in tutte le buone 
Case di Drogheria o d’ articoli di Parigi. 

Esigere la Marca di Fabbrica qui sotto. 


MONDOLLOT, figlio , in- 
gegnere meccanico, rue de 
Chateau d’Eau, N. 72, Parigi. 


Modello a 4 bott. L. 28 cad. — a 8 bott. L. 23 — a 2 b tt. L.20 | 
Vendita da A. MANZONI e C., Milano, via della Sala, 16; | 
Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. 
Con Lire Una di aumento si spedisce franco in ogni co 
mune d’l'alia. 
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LA VERA E GARANTITA — 


CHARTREUSE GARNIER 


SI VENDE IN MILANO 
e si spedisce in ogni città d’Italia (verso rimessa anticipata 
di equivalente Vaglia postale ) da A. MANZONI e C., via 
della Sala, 16, angol. di via S. Paolo; e in Roma, stessa 
Casa, via di Pietra, 91. 


L. 12 — la bottiglia Sireatiictnico ene 
» 650la1l » 

» 10 — la bottiglia » gialla 
» 550la1 » » 

» 8—-la bottiglia » biuca 
» 4501212 >» » » 


Ditfidare delle numerose imitazioni 0 falsificazioni ven- 
dute a mite prezzo che possono produrre sconcerti intesti- 
nali perchè malamente preparate. 


Febbri, Languori Mancanza d’ appetito 


sÎ prevengono e guariscono > .1 Vino alla China, che si ottiene 
da sè s1 momento col Kina di P_ Carles ferruginoso concen- 
trato, adottato in Francia. — £s.gere le 6 medaglie ed il vero 
nome Fiae. L. 2. — Deposito generale presso A. Mianzoni e 
©., Milano, via della Sala, t 6, aLgolo di via S. Paolo; Roma, 
stossi C»sa, via di Pietra, 1. Pf Spedizione in ogni parte d’Italia, 
ove sia stazione ferroviaria, dietro rimessa di ee eros di sveglia ponte i DI postale. 
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DIREZIONE B REDAZIONE 
Vi:olo della Galleria Decristoforis, 2. 
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OGNI NUMERO CENT. 4 ©. — ARRETRATO CENT O. 


CERRZZI ID ABEGNAIMISIN'A*€» (decorribili dalla prima Domenica di clascun mese) 
Per l' Europa (Unione Postale) — 
» ” » 


MIMO Le EPATITE 
Semestre . . . |. 


| AMMINISTRAZIONE B 3) 


D) 
Via San Pietro all' Orto, N. 14. 


SOMUARIO: — DortoR Bugla, Lettere alla Lettrice. — 
MATILDE CASELLI, In pallone (versi). — D. CràmPori, Ciu- 


— Ernesto Rossi, Caratteri shakesperiani — Amleto. — 
EmiLio SoMmBA, Il matto di Perosa ed il re d’Italia bella. 


Preg. va Signora, 


Teri, vedendo uno di 
quei bei colombi che 
stanno esposti nel Foro 
Boario di Modena, dove 
c'è (la Sua cuoca lo sa 
già) la Mostra nazionale di ‘animali da cortile, 
f'utta ed ortaggi, pensavo : È 

— Ah, se fossi un piccione, a quale sublime al- 
tezza potrei levarmi. Potrei, per esempio, senza 
nemmeno aspirare al primo posto nel regno dei 
cieli, fare la mia matta figura sull’ insegna del 
nuovo arcivescovo di Torino, che, sotto al cappello 
cardinalizio coi cordoni ed accessorî, porta in 
campo azzurro una colomba dalle ali bianche 
(ali-munda). 

Che vuole? Fanno tutti così..... 
dalle colombe. 3 

Queste non si accontentano di essere un vola- 
tile, eccellente col ripieno di tartufi, ma vogliono 
darsi l’aria di bestie araldico-cardinalizie. E una 
dozzina di giovinastri, che non sono punto delle 
colombe, ottengono, con quattro gradassate, di 
farsi chiamare con un nome che, ammesse le glo- 
rie della ribalderia, non è inglorioso. Excelsior per 
le colombe, Excelsior per la Compagnia della Teppa. 

Il povero Rovani, se l’absinthe non me lo avesse 
ammazzato, diventerebbe rosso entrando nell'Aula 
Magna del Tribunale criminale di Milano. Le sue 
viscere di cronacista si infiammerebbero, e in 
mezzo al popolo minuto di Porta Genova, che si 
accalca, ancora tutto spaventato, nella sala fredda 
e bianca, griderebbe con quella sua voce, che coi 
Mah! potentissimi faceva tremare tutte le botti- 
ILE dell’ Hagy: « Questa, la Compagnia della 
Teppa? » 

In quella società d’indolenti, che, dopo la ca- 
duta di Napoleone, si appisolava sugli sgabelli del 
trono vicereale; andava in visibilio per l’ eterno, 
soave ed ameno sorriso dell'arcivescovo Gaisruck, 
o per le lavande dei piedi nella sala delle Caria- 
tidi; si appassionava soltanto per l'opera nuova di 
Rossini, persi_do di petto di Tacchinardi, per il 
gesto di Modena, per la preminenza della Filo- 
Gambaro o della Filo-Fuston; quando la buona 


a cominciare 


gente si raccontava, inorridendo, tra una nota e 
l’altra della Gazza ladra, che a Rovigo erano stati 
scoperti ed arrestati dei Carbonari, e il paterno 
Governo, nuovo Morfeo, faceva spargere a profu- 
sione dalla bella viceregina, alta come un grana- 
iiere, foglie di papavero e goccie di morfina, po- 
teva esserci una certa voluttà nel ricorrere alla 
frusta teoria della giustizia sommaria e menar le 
mani come veniva veniva. 

La maggioranza era certamente, anche allora, 
composta di ribaldi, ma non mancavano gli spiriti 
generosi, per quanto bizzarri: c’ era il ladro che 
rubava la viola-Stradivari al povero professore 
Majno, ma c’era anche Mauro Bichinkommer..... 

Curioso! Nella Milano d’allora come nella Roma 
d’un anno fa, il tribuno aveva un nome tedesco, 
era d’origine svizzera ed aveva fatto il soldato. 

Ma la dimestichezza della lingua tedesca a lui, 
milanese di nascità'e d'anima, non serviva ad al- 
tro che a mettere in parodia quelli ch’ egli chia- 
mava i duoi della Carinzia. E la poca coltura, che 
non gli permetteva di fare dei versi troppo giusti, 
non gli impediva però di infilare delle rime salate. 

Una notte, quando Francesco I venne in Italia, 
egli attaccò al piedestallo dell'Uomo di pietra que- 
sto distico, che i milanesi mattinieri lessero ri- 
duechiando'; 

Tutti si lagnano; io non mi lagno, 
Perchè ho Francesco per compagno. 


Un altro giorno, quando l'Imperatore tornava 
dall'aver visitato gli Stabilimenti di carità e di 
previdenza, scrisse sui muri : 


Nuova aritmetica di fresco: 
Zero e zero fa Francesco. 


E non tutti i suoi tiri erano in versi! 

Una sera, che le carrozze di Corte attendevano 
nella stretta via San Paolo la coppia vicereale, che 
s'era recata a una festa al Casino dei negozianti, 
egli si presentò al battistrada e, parlandogli in te- 
desco, gli ingiunse, in nome del gran cerimoniere, 
di tornare a palazzo con tutte le carrozze. Il bat- 
tistrada obbedì, il vicerè e la viceregina, uscendo 
dal Casino, non trovarono più le carrozze, e Bi- 
chinkommer, nascosto tra la folla, rideva a più 
non posso. 

Egli, la Compagnia della Teppa-l’aveva già tro- 
vata bell’ e fatta. Era assorta nei bagordi e nei 
tafferugli. Non importa: un giorno o l’altro avrebbe 
potuto essere adoperata a qualche cosa di buono. 

Tra un minestrone e un osso-buco nell’ osteria 
del Galletto, fuori Porta Vercellina, una sera fece 
la conoscenza dei soci, reduci dal consueto bagno 
nell’Olona. E, pochi giorni dopo, sul tratto di Na- 
viglio che va dal Palazzo del Senato a Porta Nuova, 
i milanesi vedevano galleggiare una garretta gialla 
e nera che, durante la notte, era stata buttata nel 
canale, assieme a un povero diavolo di gregario, 
che vi si era messo al coperto dall’acquazzone, e 
si salvò, per miracolo, da quel bagno freddo. 

Sotto il cappello di felpa, dal pelo lungo e scom- 
posto, che era il loro distintivo e dalla stoffa del 
quale, per la somiglianza che aveva con la teppa 
(musco), forse avevano preso il nome, c'erano dun- 
que delle teste ribalde, ma ce n’erano anche delle 
matte e di quelle che ‘sarebbero state capaci di 
qualche cosa di meglio, e che, intanto, credevano 
opportuno di servirsi di quelle pazzie, per far ve- 


dere agli addormentati milanesi che, alla fin de” 
conti, non c'era da tremar tanto dei soldaa dalla 
sgiaffa. Rovani, parlandone dopo tanti anni, potè 
essere imparziale, e scernere fra i ribaldi, i gio- 
vanotti ardenti, ma acuti e generosi..... Di quelli 
che, adesso; il Tribunale di piazza Beccaria sta 
giudicando, non si potrà davvero dire altrettanto! 

Schiaffeggiando le fruttivendole, a cui si rubano 
dieci centesimi di nespole del Giappone; bevendo 
< al biondo Dio » qualche dozzina di bicchierini di 
Centerba; facendo i satiri da retro-bottega ; terro- 
rizzando, perchè sempre in dieci contro uno, e spesso 
contro una, i poveri e tranquilli borghigiani, non 
si insegue davvero alcun ideale! I componenti la 
comitiva sarebbero, per i primi, molto meravigliati 
se qualcuno scoprisse che essi ne avevano uno. 

E allora perchè chiamarli con un nome, che 
relativamente ai loro meriti, è un titolo di gloria ? 

, come Le diceva, sempre la stessa storia del 
volatile che, negli stemmi degli arcivescovi, od al- 
trove, diventa una bestia araldica, un simbolo di 
purità, oppure anche la storia non meno veridica, 
dell’ onorevole Crispi, che non contento di essere 
uno dei più esperti uomini del Parlamento, in men 
che non si dice, nel suo discorso di Napoli, ecco 
diventa lui il « restauratore della morale »! 

Tra gli uomini e tra le donne, che ci passano 
sotto gli occhi, ogni giorno, ogni ora, quanti pic- 
cioni e quanti Crispi! 

Il senatore Arrivabene, quel venerando uomo 
che è morto quasi centenario, nel secondo volume 
delle sue Memorie, uscite testè (faccio un soffietto 
alla Casa Barbèra) racconta un aneddoto, che po- 
trebbe passare per una satira di molti, grandi e 


piccini, figliuoli del secolo decimonono: secolo di 


Pio IX, come corregge l Unità Cattolica. 

Quando si trattò di inviare al nuovo re del Bel- 
gio un ambasciatore straordinario, apportatore di 
due lettere: di condoglianza l’una per la morte di 
Leopoldo I e di felicitazione 1’ altra per 1’ assun- 
zione di lui al trono del Belgio, il signor Solvejns, 
Ministro belga in Italia, fece sentire al generale 
La Marmora che la scelta di Arrivabene sarebbe 
piaciuta a Bruxelles; La Marmora non ebbe, na- 
turalmente, nulla in contrario; il re, naturalmente 
pure, acconsenti di gran cuore; e il senatore Gio- 
vanni accettò con molto piacere. Ma c’era una 
difficoltà. Per andare a Corte, in una udienza reale, 
come ambasciatore straordinario, ci voleva una 
uniforme da ministro. Arrivabene, che non era mai 
stato nella carriera diplomatica, non l'aveva, e, 
anche a pagarla cara, non c’era più il tempo di 
farla allestire. 

Come fare? Arrivabene, il Ministero, le due 
Corti, tutti erano imbarazzatissimi, 

Ma, una mattina, in una di quelle poche giornate 
angustiose, il nuovo ambasciatore straordinario 
incontra un vecchio amico, il marchese Sauli. 
Stringergli la mano, ricordarsi che quel signore 
genovese era stato ministro d'Italia a Pietroburgo, 
guardarlo dall’alto in basso e da un lato all’altro, 
accorgersi con gioia indicibile che la corporatura 
del marchese era all'incirca la propria, fu, per il 
senatore, un lampo. L’uniforme fu chiesta, accor- 
data, e poichè la bella divisa, tutta oro, era in una 
villa presso Genova, il marchese scrisse che fosse 
portata alla stazione al passaggio dell’Arrivabene. 
E, in quel momento supremo, il conte, che era ar- 
rivato come un semplice mortale, in redingote, ri- 
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IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


partiva tutto fulgente nella divisa di ambasciatore 
e ministro. ì 

Arrivabene dice che l'uniforme, presa a prestito, 
gli andava a puntino. Ed io gli credo. Anche mo- 
talmente la onoranda divisa di rappresentante del 
re d’Italia presso il re del Belgio, si confaceva al- 
l’uomo, che per avere amato l’Italia era stato 
esule nel Belgio. Ma il più della gente non ci bada 
tanto pel sottile, se la giornèa faccia o no qual- 
che piega. Purchè alla manica ci sia qualche gal- 
lone di piu, il resto, non conta. Pensano, come 
Cosimo de’ Medici, che con quattro spanne di broc- 
cato si rifà..... luomo. 

Veramente, il Vecchio diceva la frase un po’ 
meno garbata. Ma, in generale, gli uomini non 
meritano l'opinione troppo triste che ne poteva 
avere il principe proclamato Padre del potere, per 
avere parernamente sentenziato : meglio città sper- 
perata che perduta, 

Hanno indosso la malattia del parere più che 
dell'essere. E, per questo, non occorre, come cre- 
deva quel dalle Palle, essere ribaldi: si può, anche 
essere... colombe! 

Certo è così. Nei giorni scorsi, un tedesco che 
è russo, o un russo che è tedesco, come meglio 
Le piace, uno della irredenta. Livonia, capitò a Mi- 
lano e fece una Conferenza sulla Russia. 

— Ma questo non è italiano! — diceva qualcuno 
dello scarso pubblico — è portoghese, è romancio, 
è un pasticcio che non si può digerire. 

— E la chiama una Conferenza! — borbottava 
un altro. — Ma sono quattro articoli di fondo, di 
un giornale qualunque, messi assieme. 

Ahimè! To nori giurerei che questi signori aves- 
sero terto. Ma se un discreto giornalista, che ha 
scritto abbastanza bene i diarî su qualche gaz- 
zetta; un viaggiatore, che ha attraversato, quasi 
sempre a piedi, la penisola iberica, e, in un volume, 
ne ha fatto una descrizione non brillante, non ap- 
passionata, ma esatta e minuziosa, un bel dì si im- 
provvisa conferenziere e in una lingua che gli è 

erfettamente straniera, c'è da stupirne? Excelsior! 

'a come tutti. 

Al volo repentino almeno egli aveva una scusa. 
Là, abbasso, alla Puerta del Sol, lo attende una 
fidanzata, e siccome i letterati non viaggiano gra- 
tis, per obbedire, come una docile pennina, alla 
calamita di due begli occhi neri, come devono 
essere quelli d’ una castigliana, si possono anche 
fare delle, Conferenze in italiano. 

Non sì sa mai a quali salti un galantuomo possa 
essere costretto da un giorno all’altro. Poche set- 
timane fa, per esempio, Unser Fritz, valicato a 
pica il San Bernardo, andava attorno, come un 

uon borghese qualunque, per le vie di Milano, 
soffermanandosi dagli antiquarì per compérarvi le 
pentole rotte; ieri, per il Kromprinz, in divisa e 
caviechio, ci vollero, pronte a riceverlo nel porto di 
Genova, non so quante corazzate, e i forti e le altre 
navi da guerra parevano non avere abbastanza pol- 
vere per salutarlo. Oggi, la signorina Matilde Caselli 
se ne va tranquillamente a passeggio, col velo 
azzurro che smorza il fulgore dei suoi occhietti 
neri di siciliana, e ammirando, magari, nelle ba- 
cheche delle modiste i cappelli di feltro grigio con 
su en delle vue le quaglie e i fagiani; fra qualche 
giorno, erede di Regaldi, monterà sul tripode è, 
improvvisando , con o senza le rime obbligate (le 
persone di spirito non mancheranno certo di sug- 
gerire: vai e tramvai), soltanto le Muse le par- 
ranno degne di conversare con lei. 

Ho un, solo dubbio. Un giorno Maddalena Mo- 
relli Fernandez (nel Parnaso e in Campidoglio : Co- 
rilla), ricevette da Caterina di Russia l'invito di 
andare a Pietroburgo. 

— Grazie, Maestà, — rispose Corilla — grazie 
dell'onore immenso; ma a Pietroburgo fa troppo 
freddo. 

A. volte, la signorina Caselli, avvezza alle azzurre 
serenità di Palermo e di Napoli, non potrebbe 
dirci: « A Milano fa troppa nebbia; io me ne 
vado? » 

E allora, come Le ho detto che, grazie a questa 
teoria alpinistica applicata agli uomini ed alle cose, 
i colombi diventano simboli di purità, una combri- 
cola di volgari mascalzoni la Compagnia della Teppa, 
Crispi il restauratore della morale, un vecchio e ve- 
nerando martire l'ambasciatore straordinario gallo- 
nato d’oro, un cronista tedesco Conferenziere ita- 
liano e un dilettante d’antichità quasi un Dio sulla 
terra, non potrei dirle che una buona donnetta, al 
suono dell’arpa angelica, diventa Corilla Olimpica. 

E la mia tesi allora? Andata in fumo, come an- 
drebbe per chi volesse sostenere che io possa di- 
ventare per Lei qualche cosa di più (e non ci 
vorrebbe molto) del 

Suo Devotiss. 
Dorror Bugia. 


[IN -PAEEONE 


(Versi improvvisati , in un' Accademia a Torino , il 
5 novembre 1883 e raccolti stenograficamente). 


i Mongolfiero ne l’'agil nave, 
Che va per l'etere a spaziar, 
Oh! mi potessi ne la svave 
Ora degli estrì dolce cullar!... 


Oh! S'io potessi varcar le zone 
Di questa bassa terra mortal 
E de le stelle ne la regione 
Vagar con ansia pura, immortal, 


D'ogni pianeta serutar la vita 
Jo cercherei col mio pensier; 
E la superna, indefinita 
Beltà de’ cieli vorrei veder !... 


Gli ascosi ed intimi celesti incanti ; 
D’ ignoti spiriti le voluttà; 
L' arcano fàscino di nuovi canti 
Onde anelante l'alma si fa, 


Vorrei comprendere ne l’ansia mente; 
Serutar vorrei se amore e duol 
Quella invisibile siderea gente 
Travaglian pure, che alberga il sol! 


E d'astro in astro la navicella 
Movendo incerta vorrei spiar 
Se qualche mesta alma gemella 
Commossa resta al mio passar! 


E ne l’aureola de? soli immensi 
Vorrei le grandi alme cercar 
Di lor, che accesi d’ incliti sensi, 
Al patrio suolo gloria recàr!. . 


E sovra il dorso de le comete 
I sommi genî vorrei seguir 
Insiem con l'alte schiere segrete, 
Che i fati serutano de l’avvenir!... 


Entro le nubi cacciar mi voglio; 
Ratta su i venti voglio volar! 
Ah! No. per l'aere non trovo orgoglio, 
Non egoismo, non disperar!... 


Già più non odo le umane voci! 
Susurro arcano l'udito assal; 
E si disperde de’ pianti atroci 
L'eco, che rapido per l’etra sal!... 


Oh! Già de l'aquile il vol passando, 
Odo a me presso rombare il tuon! 
Fulgor d' immensi lampi squassando 
L’aere, m'avverte che giunta io son 


Ne la regione de le tempeste, 
Ove ‘di Jeova lo sdegno sta. 
Cinto di luce ne l’ignea veste 
Ei passa e i cieli commover fa!... 


La Sua potente, agitatrice 
Mano del Cosmo gli alti destin 
Scuotere io veggio, di novatrice 
Orma segnando l'arduo cammin!... 


‘Su, navicella di Mongolfiero, 
Movi de l’iride fra i bei color! 
Più non addurmi per quel sentiero 
Dove s'incontrano morte ed amor! 


Più non sospingermi dove l'amato 
Sguardo severo si volse a me ; 
Ma lungo l'etere interminato 
Quel dolce aspetto reca con te!... 


A me lo mostra in quel dolore, 
Onde mi cipse l'ardente sen; 
Di sue pupille nel bel languore 
E nel suo nobile volto seren!... 


Scorgo da l'alto la terra oscura 
Dove s'avvallano monti e città. 
Atomo picciolo de la natura 
Ella mi sembra, che passa e val... 


mari sembranmi piccioli laghi 
Innanzi al pelago d’ eternità, 
Ove gli spirti di Dio son paghi 
Ne la perpetua serenità!... 


Naviga, naviga l'onde di luce, 
Agil naviglio; penétra il sol! 
Ah! Fiero turbine mi riconduce 
Là, donde mossi l’ardito vol!... 


Ma dove alàta la fantasia 
Lunge m'addusse nel suo fervor?! 
Ahi! Volge triste quest' alma mia 
Per l’erme plaghe terrene ancor!... 


Addio, parvenze di spirti cari, 
Che in grembo agli astri credei trovar! 
Voi dopo il duolo de’ giorni amari 
Verrò per sempre ad abbracciar!... 


MATILDE CASELLI. 


Giucarella 


A Luisa Cognetti. 


on sette figli sullo stomaco, come 
poteva tirarla innanzi la malaunata 
$ quella povera cenciaiuola, ora che 
gli stracci servono a coprire la 
gente e non si regalano più per 
azhi e spilli? Così, ne mandava 
due alle porcarecce, a guardar maiali 
e cibarsi di ghiande, tre pe’ boschi a 
raccattare stipe e pe’ campi a rubare 
pannocchie, e uno a mendicare sulla 
strada nuova: l’ultimo, ch'era il più 
affamato, se lo teneva al petto, come 
un’animuccia di Dio che spiri il fiato. 

Chi mendicava sulla strada nuova era 


una bambina, che pareva figlia di zingari, tanto 
era nera negli occhi, nei capelli e per le. carni: 
e peggio d’ una zingara, correva coì piedi nudi e 


le braccia secche appresso ai passaggieri e le car- 
rozze, chiedendo un centesimo pe’ morti del due 
novembre e i santi del calendario. Già, di cente- 
simi ne.riportava pochi alla mamma, chè oramai 
di soldi è carestia; ma pezzi di pangiallo e catolli 
di polenta non le mancavano mai, giacchè tra tutte 
le cose che i signori rubano ai poverelli, rimane 
sempre il buon cuore: e i poverelli, a vederla così 
piccina, cogli ossetti che le sbucavano il petto, si 
contentavano magari di restar a denti serrati piut- 
tosto che vederla piangere dalla fame. Cerie volte 
che c’era la neve o la fangaia, metteva pietà a 
guardarla trascinarsi su’ mucchi della ghiaia, come 
un cagnolino affugato, e tremare coi den i bianchi 
e le labbra pavonazze, con le manucce sorto le 
ditelle e le gambe sozze, chè addusso aveva ap- 
pena tanto da parere forse un pezzo di carne hat- 
tezzata, E quando si scavezzava il vento della Ma- 
iella, ella aveva un bel ripararsi sotto i rovi delle 
frotte, o dietro i pedali degli olmi: il gelo la tra- 
mortiva e la gettava nella capanna della mamma 
come un passerotto senza nido e senza piume. 

E là toccava delle busse, perchè que’ giorni 
tornava a mani vuote. Era colpa sua se per le vie 
non si vedevano che pietre, pozzanghere e spini, 
e poi tirava quel maledetto rovaiv? La mamma non 
voleva sentirle quelle scuse; la gente va sempre 
in giro e quell’era appunto tempo di elemcsina: 
o se non la facevano di verno, quando si sa ‘ebbero 
ricordati a farla la carità? forse quando sì miete? 
Via, dunque; uscisse di nuovo, chè anche gli altri 
fratelli si guadagnavano il tozzo di pane, 

la bambina usciva, fermandosi poi a pochi 
passi dalla capanna, cogli occhi smarriti e il pianto 
sulle labbra. Dove andare, se non ce’ era che neve 
e ventate? Pure si moveva lenta, in punta 
di piedi, zoppiconi; e finiva coll’ accovacciarsi in 
chiesa dove almeno temeva soltanto gli scappellotti 
del sagrestano. E là man mano si scordava della 
fame e del gelo: c'erano i santi nelle n'cchie, gli 
angioletti pe’ cornicioni, e una bella Madcnna con 
la veste turchina e il bambinello con la corona 
d’oro. La mamma di lui gli doveva voler bene, 
perchè, già, non piangeva mai; era s:mpre con- 
tento invece; forse non aveva mai appetito, n n 
usciva alla tramontana.... doveva essere un gran 
signore. Se lei non provasse la fame, oh, come 
sarebbe contenta!... Poi si smarriva tra le figure 
della vòlta: un vecchio che innanzi a due donne 
comandava ad un uomo brutto di tagliare in due 
un fanciullo; poi una femmina che portava fra 
mani una testa mozza gocciolante di sangue.... e 
più lontano, che c’ era non si capiva, proprio; ma 
quel fanciullo da squartare le metteva un acco- 
ramento grave: perchè dunque erano piccini, bi- 
sognava far loro tanto male? Se fosse grande lei, 
vorrebbe tanto bene invece a’ piccini, che non 
fanno male ad alcuno. La mamma sua aveva ra- 
gione, sicuro; ma anch’essa maltrattava i piccini... 
Tò, poteva ben lasciarle riscaldare un po' la punta 
sola dei piedi accanto al fuoco; e no, fuori, ac- 
catta e muori! Già, morire doveva essere buono : 
lei aveva vista proprio là in mezzo alla navata, 
la bambina del sindaco, e le avevano messo attorno 
al capo dei fiori e dei fiori tra le mani, e pol 
l'avevano seppellita in una cassetta bianca. Laggiù 
certo si sta bene, se non è tornata più alla sua 
casa.... Se la Madonna la facesse morire anche 
lei? la mamma non si adirerebbe più, lei non 
avrebbe più da cercare la limosina, non la scac- 
cerebbero via da ogni punto.... E poi, quando la 
chiamerebbero ; addio, non ci sarebbe-risposta, la 
cattivaccia è morta .... È 

Sospirava; con la testolina arruffata contro il 
muro, poi si addormentava, stanca, sognando di 
stare presso un focarello di paglia insieme al bam- 
bino con la corona d’oro, o di aver mangiato un 
tocco di polenta calda regalatogli dalla Madonna 
bella con la veste turchina; ma un calcio del sa- 
grestano la svegliava; e allora ricominciava il giro 
pel villaggio. Avevano le porte chiuse, averato, © 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


non bisognava picchiare; se no correvano 1 canl.... 
T cani non li lasciavano al freddo intanto, non li 
costringevano a mendicare: meglio esser cani, non 
è vero? Solo una vecchia, che accattava anche lei, 
qualche volta le dava i tozzi ch’ essa non poteva 
rodere; così rientrava nella capanna e li dava 
ramma, 

na "N iento altro? — sentiva dirsi: ella si strin- 
seva nelle spalle per dir di no; e restava con- 
fenta presso il mucchietto di cenere calda, occu- 
pando il minor posto che potesse, sempre timorosa 
non la cacciassero tra le raffiche del nevischio, 

Poi, certe sere, non tornava affatto. Pian pianino 
s'intrometteva in qualche stalla, e là rimaneva ad 
ascoltare le fiabe che le filatrici venivano a rac- 
contarvi, per ingannare il tempo e aver saliva 
da attorcere lino e stoppa. Erano storie meravi- 
gliose di maghi e regine, di guerrieri e fanciulli, 
che le mettevano in corpo tante strane e piacevoli 
paure. Ma una volta intese raccontare una pan- 
zana che la fece tremar tutta: la vecchia che la 
narrava parevale essa stessa una stregaccia, sden- 
tata e ossata peggio della morte. E la panzana 
diceva che quando il diavolo si ribellò a Dio, e 
messe tutto il mondo a rumore, Dio, per far la 
pace e incatenarlo settemila e settantasette canne 
sotterra, gli concesse sola una grazia, di far ri- 
manere tra gli uomini la sorella di lui che si 
chiama la Miseria. E la Miseria, da quel giorno, 
si andò nascondendo per le case pallida, stecchita, 
cenciosa, lasciando la desolazione ovunque ponesse 
il piede; d’ allora mancò il cibo alle genti, e il 
padre maledisse a’ figliuoli, le-madri odiarono le 
proprie creature, e le creature, avide di pane, 
andarono accattando. I maschi, bene o male, trova- 
vano da lavorare; le donne invece dovevano men- 
dicare, sinchè non avessero trovato un bel ragazzo, 
che, raccoltele in casa, le nudrisse; le altre do- 
vevano rassegnarsi ad aspettare, fino a che giun- 
gesse la sorella della Miseria, la Morte.... 

Tutte le donne avevano riso di gana a quella 
storia: ma la bambina, confusa in una massa di 
letame, si era sentita stringere il piccolo cuore: 
oh, quella disgraziata di miseria era appunto en- 
trata nella capanna della mamma, ed ecco perchè 
non c'era mai grazia di Dio; bisognava perciò 
aspettare il ragazzo che la raccogliesse in casa e 
la nudrisse. Ma per lei fu un bell’aspettare; tutti 
i ragazzi che incontrava erano poveri quanto lei, 
più di lei, certe volte: piccoli mandriani, che a 
torsi l'appetito dovevano succhiare le poppe alle 
pecore, come gli agnellini; boscaiuoli magri che 
si stracciavano carni e vesti per raccogliere rami- 
celli secchi; pezzentelli lividi, che le avrebbero 
rubato gli sbrendoli, di cui si copriva. Tuttavia 
non si perdeva di coraggio: un di o l’altro il ra- 
gazzo sarebbe arrivato, com’era giunto il principe 
della Maggiorana; e allora se ne sarebbe andata 
in un paese lontano più di millanta miglia a man- 
giare pane bianco e riscaldarsi al fuoco de’ quer- 
cioni 

E passavano giorni, settimane, mesi. Niente. Si 
vedevano bensi per la strada nuova merciaiuoli 
ambulanti, cacciatori, soldati; ma non si fermavano 
mai a dirle una parola; e seguitavano la via senza 
accorgersi della poverina che aspettava, o dandole 
qualche centesimo senza guardarla in faccia. E si 
che lei li fissava cogli occhioni curiosi, quasi a 
domandarli se venissero per lei: no, proprio, di 
lei non volevano saperne, Così, ogni sera tornava 
colla speranza del domani a gettarsi sulla paglia 
trita della capannuccia; e non poteva dormire, 
non poteva, mentre i fratellini russavano, beati 
loro! e la mamma parlava in sogno come se il 
marito fosse tornato dall’ America e le stesse vi- 
cino. Se il verno poi si faceva più crudo, e non 
era possibile uscir sulla strada senza avere la neve 
sino in gola, se ne stava sulla porta a guardare 
la sfilata di montagne bianche, quei passerini, che 
come lei, non avevano niente e cercavano i gra- 
nellini, e la finccata che scendeva lenta lenta tutto 
il santo giorno. Era una pena forte, allora: forse 
il ragazzo passava ed ella non poteva vederlo... 
Ma sì! neppure le lupe giravano con quel tem- 
paccio. I fratelli strillavano, la mamma. piangeva, 
e l’ultima creatura spasimava sul petto di lei. Ogni 
paio di giorni veniva il sagrestano col cappuccio 
sugli occhi a dar loro un rotolo di pane nero in 
nome del vecchio curato; e poi non si vedeva più 
anima nata. Quel rotolo di pane nero era una 
provvidenza intanto; e la mamma non piangeva 
più allora. La bambina la parte sua non l'avrebbe 
voluta; ma bisognava pure tenersi in piedi,per 
guardare lontano se mai venisse ..... Oh, certe 
volte davvero non ci vedeva più, nè si reggeva 
sulle gambe; ma non ne faceva motto, ed andava 
ad aecucciarsi zitta zitta, per non essere cattiva. 
Perchè, perchè dunque nevicava, se c'erano i po- 
verelli? E le pareva di vedere quella maligna della 
miseria, nascosta negli angoli bui, lunga lunga, 
nera nera, con le unghie ritorte e la faccia scar- 
nita, guardarla cogli occhi della civetta del ma- 
laugurio; chiudeva le palpebre, nascondeva il vi- 
setto fra le mani: ma ella era sempre là, che non 
voleva andarsene neppure per un momentino.... 

Dalla casa del sindaco veniva l’acciottolio delle 


scodelle, qualche guaito di bracchi; traverso le 
finestre si vedeva anche il riflesso delle fiammate 
allegre, o la testolina del figlio dietro i vetri, e 
Rovere pensava alle vivande calde e alla gioia 

i non vedere quello spettro negli angoli bui; ma 
quelli erano signori e ì signori.... già, i signori 
non possono soffrire. Che faceva intanto quella 
testolina dietro i vetri? Perchè non se ne andava 
presso il bel focolare, vicino alla mamma? Lui 
poteva ben essere il ragazzo che la portasse via: 
come mai non le era venuto in mente? — E dalla 
porticella lo guardava, lo guardava fiso, tanto che 
una volta egli se ne accorse, e aperta la finestra 
le fe’ cenno di attendere: poi con le belle manine 
ammassò una pallottola con la neve dal davanzale 
e gliela scagliò ridendo. Ella ricevette il colpo 
proprio sul petto, ne fu tutta bagnata; ma non si 
lamentò , e rimase sorridente, triste, a guardarlo 
ancora, anche quando la serva lo strappò di là 
chiudendo le vetriate con fracasso. 

Dopo lungo, lungo tempo, la neve si sciolse nel 
piano; venne il sole ed ella tornò per le strade. 

C'era fango; ma lei rasentava gli scrimoli, tra 
l’erbe nane e le margherite, fermandosi a tendere 
tratto tratto le manucce ai passeggeri. Ora soffriva 
meno, e guadagnava di più: alcuni giorni giungeva 
fino a quattro soldi. Che festa, allora! Tornava alla 
mamma cogli occhi spanti e felici; non sentiva 
voglia neppure «d’un briciolo di pane; tutta la sua 
contentezza era nel potersene rimanere tranquilla 
nel suo cantuccio, e riposarsi un poco, riposarsi, 
chè ne sentiva tanto bisogno. Poi, gli uccelletti 
che cantavano. per le siepi, i mandorli fioriti, la 
menta lungo i rivoli non le facevano più pensare 
alragazzo che doveva condurla via: la primavera 
le trillava dentro con le belle canzoni boschive e 
le folate di profumi. Davvero, adesso non aveva 
più fame. Solo ayrebbbe voluto una vesticciola 
che le coprisse un po’ le gambe e le spalle: non 
sapeva più come tenerli insieme que’ brandelli di 
guarnelletto ..... Ma la mamma non poteva, non 
poteva .... E via; non era morta il verno, passe- 
rebbe anche la stagione calda così.... 

Un giorno, proprio una giornata tiepida di feb- 
braio, mentre con la creta foggiava una casuccia 
che doveva rappresentare un gran palazzo incan- 
tato, ecco dall’olmo vicino casca e svolazza per 
terra un uccelletto. Lei corre, l’insegue, e final- 
mente l’acchiappa. Povero piccino; aveva le alucce 
deboli, volava per la prima volta, apriva il becco 
giallo strillando, chiedendo cibo. Ella masticò delle 
molliche, gli diè da mangiare, e se lo carezzava 
teneramente.... Gli avrebbe fatta una buona gab- 
bietta di rovi e cannucce; non lo avrebbe lasciato 
mai.... Com'era bello, bello, bello! 

E contenta, quasi avesse ayuto appunto i quattro 
soldi, non pensava ad altro; quando d’un tratto 
le capita addosso il bambino del sindaco, paffuto, 
rosso, forte.... Lontano, veniva la madre di lui con 
un’altra signora. 

— Dammi quell’uccelletto; presto! — disse il 
bambino con prepotenza. 

La ragazzina lo guardò negli occhi meravigliata; 
no, lei non voleva darglielo per forza; se lo na- 
scose nella manina dietro la schiena. 

— Presto quell’uccelletto, o ti calpesto, ti batto ! 
— urlava l’altro. E cominciava; ma la piccina gli 
scappò di mano, e si dette a gambe. Allora il fan- 
ciullo raccolse un ciottolo, e glielo scagliò con 
tanta violenza che la poveretta, colta nel capo, 
cadde. 

Accorse la sindachessa e la compagna: Madonna 
Santa, ma quell’angioletto era davvero un diavolo: 
ecco , tirava sassate da colpire giusto, come un 
bersagliere! Che le aveva fatto a quella straccion- 
cella? Oh, quasi niente, un po’ di sangue, niente 
altro. Si lavasse, via, con un po’ d’acqua e senza 
smorfie.... Che voleva dire dar confidenza ai pez- 
zenti! Uno scherzo li faceva gridare come cagnacci. 

Intanto il ‘fanciullo pretendeva l’uccelletto, e 
l’altra diceva: 

— No, no — mentre si asciugava alla meglio 
le gocce di sangue sulla fronte. Alla fine egli 
scoppiò a piangere battendo i piedi per terra, 
stracciandosi i capelli. La bambina allora lo guardò 
lungamente; poi se gli avvicinò timida: 

— Tò — gli disse — non piangere. — E gli 
consegnò l’uccelletto. La sindachessa trovò buono 
quell’atto; pui si volse alla compagna : 

— Questa qui gli starebbe a cappello, non è vero? 

— Sicuro — riprese l’altra — ripulita varrà 
tant’ oro. 

Ma come la piccina rimaneva là mortificata, 
senza osar neppure d’andarsene, la signora le disse 
con benevolenza: 

— Di’, vorresti venire a casa mia? Ti darei una 
vestina nuova, e staresti allegra : faresti la « ciu- 
carella » di Pippo, vedi, di questo bricconcello che 
ti perdonerà certamente. si 

La bambina spalancò gli occhioni nerissimi come 
se non avesse capito: la volevano in casa dunque? 
dunque era quello il ragazzo che doveva condurla 
via? Ma rimaneva indecisa: sicuro; essere la ciu- 
carella di Pippo, lei voleva davvero; e la mamma 
poi? voleva la mamma? La signora.le assicurò che 
ne parlerebbe appunto alla mamma e se ne andò, 


col fanciullo, il quale si divertiva a spennare l’uc- 
cellino, per farlo cantare. 

La piccola mendicante se ne tornava a casa: 
diventare la ciucarella d’un ragazzo così rabbioso, 
pensava, non doveva ossere gran gioia; sapeva di 
una sua compagna che, presa appunto con quell’in- 
carico, se n’era scappata di casa il giorno appresso; 
ma comunque si. soffrisse, non era meglio restare 
al coperto e avere di che sfamarsi, anzichè tra- 
scinarsi per le strade tra acqua, neve e vento? 
Brutto mestiere far da ciucarella: bisognava ub- 
bidire al padroncino, proprio come un asino, la- 
sciarsi picchiare, portarlo sulle spalle, scherzare 
con lui, per lui subire castighi e non lagnarsi, non 
piangere mai... A patto dunque di diventarne la 
schiava, le darebbero, com’ era d’uso, quanto già 
le avevano promesso: una vestina nuova e da man- 
giare. Ma lei sarebbe così buona e sommessa che 
quel cattivo finirebbe col volerle bene. 

Oh! lei era affamata di carezze, come di pane; 
e spesso rimaneva: a guardare le mamme che di- 
voravano coi baci i figliuoli, con un accoramento 
di lagrime strano: la sua mamma era forse troppo 
povera e non poteva perdere tempo a lisciarle i 
capelli, baciarla, raccomodarle la gonna.... Dive- 
nuta ciucarella, ecco, non le starebbe più tra i 
piedi, non si farebbe vedere più; e sopporterebbe 
in pace ogni strapazzo. I poverelli devono essere 
rassegnati, così, come Dio vuole.... 

La notte la bambina dormì poco: tutto andava 
per bene; il dì seguente la mamma la condurrebbe 
a casa del sindaco, e così comincerebbe la nuova 
vita.... Sarebbe quasi una signora lei; ma i fra- 
tellini intanto ? eh, certo ella serberebbe per ossi 
buona parte del suo pranzo, e andrebbe a trovarli 
spesso. Poî si rammaricava di quel fanciullo, ricor- 
dando la palla di neve, il sangue della testa..... 
La testa le doleva ancora; ma lei gli aveva subito 
perdonato : anche la mamma una volta le aveva 
fatto male a quella povera testa. 

Così la bambina divenne la ciucarella di Pippo. 
Da prima il ragazzo la trattò benino : la conduceva 
con sè nella stanzetta de’ giochi, a vedere un 
mondo di giocattoli meravigliosi; e la tratteneva 
a tirare il cavallo, a disporre i soldatini, a fare il 
presepe; poi, cominciarono i guai. La bambina era 
ciucarella; dunque bisognava lo portasse a cavallo. 
Le poneva perciò una funicella traverso la bocca, 
la faceva mettere carponi, e montatole sulla schiena, 
voleva che corresse, sferzandola con una bacchetta 
di olivo, e dandole delle calcagna sui fianchi. La 
poverina, co’ lagrimoni sugli occhi, sorrideva, e 
andava innanzi alla meglio, mentre il padroncino 
gridava peggio d’un buttero, perchè andasse di 
trotto o di galoppo. La tamiglia ne faceva delle 
matte risate: oh, quell’angioletto era un miracolo 
di sveltezza! a dieci anni diventerebbe un dottore. 
Incoraggiato, ogni tanto egli ne.pensava di nuove. 
Ora le faceva girare attorno alla stanza un seg- 
giolone, volendo imitare l'asino del mulino, pic- 
chiandola sulle spalle; ora le tingeva il viso di 
nerofumo perchè contraffacesse al. babau, e la tra- 
scinava pei capelli di camera in camera, a mo- 
strarla così ben conciata. Altre volte, in giardino, 
ella doveva darsi a gambe, mentre le aizzava con- 
tro un cagnaccio ringhioso, o andare a raccogliere, 
a piedi nudi, nella vasca fredda, le pietruzze che 
egli vi gettava. A pranzo cincarella doveva re- 
stare per terra ginocchioni ed aspettare che il 
padroncino le gettasse qualche cosa; e il padron- 


‘cino le gettava ossa e spine e bucce tra i capelli, 


acqua nel collo, gridando, strepitando s’ella osasse 
muoversi. Neppure la notte lasciavala in pace: le 
faceva stendere il pagliericcio a’ piedi del suo let-. 
ticiuolo e legatele una funicella al braccio, non 
dava requie, tirandola e ritirandola, sin che s'ad- 
dormentava, salvo a ricominciare verso l'alba. 
Ciucarella soffriva in silenzio ; e si sottoponeva 
di buona voglia a quelle torture. La mamma le 
aveva detto, andando via, che servisse a dovere i 
adroni, perchè i padroni danno il pane, e guai a 
ei se le tornasse in casa.... Dunque non poteva 
ribellarsi o fuggire. E poi, gli voleva bene a quel 
cattivo: man mano persuadevasi anche lei ch'era 
un angioletto. Tatti, anche i vecchi villani, lo ac- 
rezzavano, gli levavano il cappello, lo chiamavano 
Don Pippo; il sindaco non vedeva per altri occhi, 
anzi se li avrebbe fatti cavare i suoi per lm; senza 
parlare di sua moglie, che se lo baciuechiava tutto 
il santo giorno .... Era l’unico figlio, l’ erede del 
nome e della ricchezza; potevano negargli mai 
qualche cosa? Così, tanto più matte erano le sue 
bricconate, tanto più ridevano del caro Pipetto, 
Pippino, Pippinello, Pinetto, Pinino..... come la si- 
gnora usava vezzeggiarlo. E quando egli ne com- 
metteva una proprio grossa, e cadeva facendosi 
del male, ciucarella era punita per lui 0 assumeva 
la colpa della caduta.... sicuro! perchè i signori 
avevano sempre ragione... e perchè ella era con- 
tenta di patire pel piccino. Quand’egli la batteva, 
ella restava là, senza profferire un guaito. Oramai 
era avvezza; e nella nutte, mentre lui dormiva, si 
guardava sulle povere braccia le lividure gialle o 
pavonazze, al lume della lampadetta, le contava e 
ricordava quando gliele aveva fatte: questa perchè 
una volta mi misi a ridere; questa perchè il.cane 
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abbaiava; e questa grossa nera perchè ?..., no, 
“non c’era perchè.... forse perchè era la ciuca- 
rella.... Oh, come sarebbe stata contenta con tutti 
quei segnacci, s'egli una sola volta almeno non le 
avesse detto cattiverie.... 

E col cuoricino che le batteva forte, piano piano, 
se gli avvicinava per vederla dormire: come era 
bello! somigliava al figlio della Madonna con la 
corona d’oro; lo avrebbe baciato anche lei con 
tutta l’anima. E una volta gli baciò la manina, 
tremante, quasi interrorita di quell’ardimento e 
l’intera notte non dormì per la contentezza. 

Il bambino diventava ogni dì più tirannico, cru- 
dele; quella pazienza rassegnata lo sdegnava più 
che la resistenza aperta, e i giochi si cambiavano 
in martiriì, Ora che la massa ricciuta dei capelli 
nerissimi le scendeva sulle spalle, egli la trasci- 
nava talora per le trecce arruffate, o gliele legava 
alle funicelle quasi per imbrigliarla, spingendola 
a corse pazze pe’ corridoi, nel giardino, sulle ter- 
razze. Poi, quand’era stanco, voleva rimanesse’ gi- 
nocchioni con le braccia aperte, e guai.se non le 
sostenesse così lungamente ! 

La cenciaiuola veniva, di tratto in tratto, a pren © 
dere la mercede dei sagrificî della piccina. 

Allora la sindachessa era zucchero e latte per 
la ciucarella: oh, le volevano un-gran bene, in 
casa; mancava poco non la tenessero in conto di 
figlia propria; seguitando di quel passo, lei avrebbe 
ensato sul serio all’avvenire di quella bambina.... 
È la bambina fissava gli occhioni pensosi e spanti 
sulla mamma, triste e contenta di vederla sorri- 
dere; poi, quando la vedeva andar via, dopo averle 
intesa minacciarsi terribili castighi se mai dispia- 
cesse al signorino, era còlta da un accoramento 
di singulti, che le torceva il cuore. Oh, le belle 
corse per le Ca PagIa e la strada maestra! I prati, 
i fiori, le acque! Rimpiangeva persino il freddo, 
la fame; e molte volte ebbe l’idea di fuggire, di 
andarsene lontano, pel mondo, dove non si soffrisse 
tanto. Perchè dunque tante altre bambine erano 
allegre, carezzate, contente, e lei addolorata, pesta, 
con le lacrime agli occhi? Che male aveva fatto 
lei? E che gusto ci era a farle male? Bisognava 
sgattaiolarsela quatto quatto, e addio. Ma dove 
andare? dove? Non sapeva: pure, in quei momenti, 
sentiva una gran voglia di afferrare il signorino, 
e dirgli: 

Za non mi battere più, che io ti mordo: 
— o di piangere a distesa tutta una giornata. 

Così era venuto marzo, Nelle giornate belle, la 
sindachessa conduceva con sè il bambino; e la 
ciucarella restava sola. Per la gran casa non si 
udiva che il canto del gallo o il silenzio di qualche 
calabrone negli sprazzi di sole entrante nelle stanze. 
Ella, con brividio di terzana, si accoccolava ap- 
punto nel tepore di quei raggi, e riposava, rian- 
dando le fiabe di fate, di streghe, pensando al bel 
ragazzo che l'aveva condotta in casa; o si poneva 
ad una finestra remota a guardare nelle lontananze, 
colla testina poggiata sul davanzale, immersa in 
una dormiveglia soave. Ma quando il padroncino 
tornava, era còlta da subita paura, e si sarebbe 
voluta nascondere sette canne sotterra; pure, gli 
andava incontro e gli sorrideva, pronta ad essere 
conciata male, a farlo contento in ogni cosa. - 

Man mano si assueffaceva a quella vita; e di- 
ventava quasi insensibile a tutto: si lasciava tra- 
scinare proprio come una povera bestia timida e 
debole, che non sappia via di scampo. Però dima- 
griva più che nei giorni senza pane; non parlava 
mai, e nello stesso sorriso era una desolazione in- 
finita. Pippo cominciava ad annoiarsene : la ciuca- 
rella invecchiava, egli ne ne voleva un’altra buona 
e bella; bisognava cacciarla via.... La madre re- 
sistè: oh quel capriccio non l'avrebbe vinto: la 
riccina era docile, obbediente; e trovarne una si- 
mile non si poteva; no, no, si contentasse di quella. 
Tl ragazzo non fu persuaso; ma finse d’acquetarsi, 
e prese ad odiare la poverella d'un odio sordo, 
tenace, implacabile. Quando era solo con lei, le 
torceva le piccole braccia, le dava de’ calci, le 
diceva brutte parole. 

— Vattene; io non ti voglio più. Esci di casa 
mia, brutta stupida! 

Sì, ella voleva andarsene, ma tremava della ma- 
dre: a vedersela tornare in casa scacciata, Dio sa 
che tempesta avrebbe sommossa.... Certo, neppure 
lei l'avrebbe accolta. E pativa, pativa, senza un 
lamento. 

Alla fine, una sera, mentre gli altri erano in 
cucina presso l’allegro focolare, il ragazzo presela 
pe’ capelli, la buttò per terra, e stava per darle 
un calcio sul petto, quand’ella gli afferrò il pol- 
paccio coi denti, e con le mani si difese dispera- 
tamente... Il padroncino gettò un grido alto, squil- 
lante, e fuggi dalla madre. Ciucarella si levò lenta; 
andò in un ripostiglio dove aveva nascosta la ve- 
stina vecchia; se la pose sotto il braccio; e mentre 


tutta la casa echeggiava di pianti e di strida, ella. 


scese piano piano le scale.... 

Si faceva notte; ed ella girò pel villaggio un 
pezzo, senza sapere che facesse. Aveva paura che 
il sindaco mandasse gli sbirri a metterla in pri- 
gione; si avvicinò alla sua capanna, e si pose ad 
origliare, La mamma urlava contro i fratelli, che 


piangevano , e minacciava di cacciarli nella notte 
al freddo, alla neve. Allora si accorse che fioccava; 
ma non ebbe coraggio di picchiare; si accoccolò 
sul gradino della porta e copertasi la testa coi 
cencì della vesta vecchia, non si mosse più. 

Di quando in quando passava qualcuno fretto- 
loso, s'udivano delle voci vicine, lontane. Poi, a 
poco a poco, si fece un gran silenzio. La neve 
veniva giù calma, lenta; i lumi si spegnevano; 
dentro nel tugurio, i fratelli si addormentavano. 
Ella non sentiva freddo; ma rimorso d'aver fatto 
male al signorino.... Chi sa quanto sangue, che 
dolore? Povero Pippo! E avrebbe voluto esser là, 
farsi battere, uccidere per espiare la rivolta. 
Tendeva l’orecchio.... Niente. Non piangeva più, 
lui; forse l'avevano consolato. — Intanto il nevi- 
schio le copriva i piedi; li ritirò sotto la gonna, 
e pensò che così stesse bene, bene.... Domani, che 
farebbe domani? Già; se ne andrebbe a trovare 
la Madonna bella con la veste turchina e il bam- 
binello colla corona d’oro: di là non l'avrebbero 
scacciata: parevano tanto buoni madre e figlio! 

Senti per buon tratto dei brividi; battè i denti: 
poi fu presa da un torpore pesante. Lottò un poco 
per risvegliarsi, chiamò istintivamente: 

— Mamma, mamma! — e alla fine chinò il pic- 
colo capo sul petto, con le manucce rigide sotto 
le ditelle.... 

E nella notte, fioccava, fioccava. 

D. CràmpoLi. 
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Un nuovo libro di Paulo Fambri 


ta per uscire un nuovo libro di Paulo 
Fambri; ma non è un trattato d’ i- 
draulica, non è l’aspettato codice del 
duello, non è uno studio sulle nostre 
fortificazioni o sul nostro esercito, 
ma un volume di critiche letterarie. 
Strano e potente ingegno quello del 
Fambri! Egli passa con la stessa fa- 
cilità e felicità da un astruso problema 
di matematica alle più alte questioni del- 
Varte, Tra gl’ ingegni eletti del nostro 
bel paese, ci piace e ci è di conforto que- 
st'uomo poderoso, di mente come di brac- 
cio, che ci ricorda i vecchi e bei tempi, 
nei quali gl’ingegni italiani erano grandi 
in vario modo e in parecchie discipline. 

Del libro del Fambri è già compiuta la 
stampa; esso aspetta, lì rilegato, nell’of- 
iicina del tipografo, di fare la sua comparsa tra lo svo- 
gliato pubblico italiano. Commettiamo un’indiserezione, 
è diamone anticipatamente un breve cenno, chè l’argo- 
mento ne è degno. i È È 

Il volume s'intitola: Oritiche parallele, e contiene cin- 
que studî sull’Oze/lo dello Shakespeare, sulla Zara del 
Voltaire, sul Maometto II di Vittorio Salmini, sulla Ma- 
ria Tudor di Victor Hugo, sulla Itegina Maria del Ten- 
nyson. Strani accoppiamenti di nomi, che metterebbero 
in imbarazzo qualunque critico che non fosse Paulo 
Fambri. Certo, è un nobile sentimento d'amicizia quello 
che accanto’ all’ Otello di Guglielmo Shakespeare pone 
il Maometto II di Vittorio Salmini. Nessuno più di noi 
apprezza l'ingegno di Vittorio Salmini, troppo presto 
dimenticato dagli Italiani, ma Guglielmo Shakespeare è 
tale altezza, accanto alla quale tutti diventano pigmei. 

Ma il Fambri disprezza ogni idolatria: egli, moderato 
în politica, è un glorioso ribelle dell’arte, e accostan- 
dosi con rispetto alla grande figura del tragico inglese, 
non ha timore di notarne i difetti. se 

Si potrà molte volte iissentire dal critico, ma è forza 
ammettere che molte osservazioni sono acutissime. Così, 
per esempio, egli non sa comprendere perchè Otello 
chiami spesso Jago con quella parola d' affetto : Honest 
Jago! Honest! Perchè ? In tutto il corso della tragedia 
Jago è tale, che non rende all’onestà nemmeno il triste 
omaggio dell’ipocrisia. Ma il critico, dopo aver notato 
le mende, resta anch'egli abbagliato dalla luce che 
splende nella tragedia. Se nella tragedia la passione 
soverchia le probabilità, nella poesia il genio soverchia 
la ragione: entrambe queste vittorie offendono, ma tra- 
scinano. 

Severissimo è il critico colla Zaia del Voltaire, pal- 
lida e meschina imitazione dell’ Otello. La caduta da 
Otello a Orosmane, da Desdemona a Zaira e da Jago a 
Corasmino, non è pur quasi superabile in veruno dei 
personaggi da un grande poema alla sua più miserabile 

arodia. 

È Il terzo studio è consacrato al Maometto del Salmini. 
Ripetiamo che per noi Shakespeare non è paragonabile 
ad alcun altro poeta tragico. Ma se si confronta la Zaira 
che parla il linguaggio affettato delle dame di Ram- 
bouillet, col Maometto 17, non possiamo neppur noi rima- 
ner dubbiosi nella scelta. La tragedia del povero Sal- 
mini è una tela vasta è robusta: la. tavolozza è tutta 
orientale. 

Qui finisce la prima parte delle critiche parallele. 

La seconda confronta la Maria Tudor di Victor Hugo 
con quella del Tennyson. 

Con prove storiche, con mirabile sagacia di critica, 
il Fambri mostra come il poeta francese abbia calun- 
niata la virtù privata di Maria. E il Fambri ha ragione 
di affermare che -le invenzioni del poeta non debbono 
essere altra cosa che ideali esplicazioni della verità. 
Ma degno concetto dell’arte ebbe invece il Tennyson, 


il quale trattò gli stessi tempi e la stessa persona con 
una religione della verità, che se non fece in tutto la 
fortuna del poema, confermò all’autore quel rispetto che 
è inspirato dalla coscienziosa profondità e rettitudine 
degli studì, 

L’autore fa precedere le sue critiche da una prefa- 
zione, che è un capolavoro di buon senso. Accenniamo 
alle idee principali. Sentite la definizione della critica; 
« Critica non è se non: applicazione del criterio a 
checchessia, parola che vuoi dire: materia passata e 
presente, uomini e cose. È chiaro pertanto che in 
ogni manifestazione dell'umana attività, il criterio ha 
da avere la sua parte e fare uno speciale lavoro, e 
che questo riuscirà tanto più utile, quanto segua più 
da presso il fiat dell'idea, ponendosi audacemente fra 
essa ed ogni principio d'esecuzione, per dirigervi ogni 
procedimento, senza nulla detrarre nè alla sincerità 
delle fedi, nè alla vivacità degli impulsi. » 

Altrove parla della critica di coloro che non fauno 
professione di critica: y 

« Quando il popolo è interrogato bene, vale a dire 
« senza che gli si prevenga suggestivamente il giudizio, 
o gli si solletichino le passioni, la sua critica som - 
maria riesce o vera, o solo allontanata dal vero in 
giusta ragione del coefficiente di errore portato dalle 
sue condizioni di fronte all'oggetto sul quale è chia- 
mato a giudicare. » 

Poi il Fambri parla sulla critica scientifica e sulla 
critica estetica e sulla erroneità del dare alla seconda 
il carattere dottrinale della prima, e conclude: 

« ...,. Va badato che l'estetica non riesca astratta 
o nebulosa e meno ancora organo di rigidezze dot- 
trinali, cioè così poco estimatrice dell’arte da cre- 
dersi capace di chiuderla entro formule anguste. 
L’arte è di sua natura incoercibile, incommensurabile. » 
E per finire, riproduciamo questo tratto arguto sulla 
creanza nella critica: 

« Rimane sommamente grave in Italia la questione 
« della forma. È mai toccato a nessuno di voi di con- 
frontare nella maggior parte dei giornali le riviste 
critiche e i resoconti giudiziari? Fatelo questo con- 
fronto, perchè vale la spesa. Voi vedrete che i signori 
borsaiuoli e i signori assassini sono trattati con ri- 
guardi infinitamente maggiori dei signori autori ed 
artisti. Ma, Dio buono! per cani che possano parere, 
sono poveri diavoli che hanno lavorato giorno e notte 
sciupando tempo, forze e quattrini. Non basta dir loro 
che non sono riusciti e che dovevano fare a questo 
invece che a quell'altro modo? Nossignori! e dàlli e 
picchia e mena sul loro dorso. Per loro non c'è filan- 
tropia; la cronaca giudiziaria se l’è sorbita tutta 
per sè. » . 

Fu detto che il vero critico deve scrivere come un 
artista e deve pensare come un filosofo. Non vi pare 
che il Fambri incarni questo ideale ? 
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RIVENDICAZIONI 


sa Anche quel capo ameno d'un Bertoldo, messo al 
mondo letterario nel 1600 dal signor Dalla Croce, volle 
gustare il sapore del plagio. Credo benissimo che sia stato 
un pensiero del suo capo quello di chiedere al re Alboino 
di poter scegliere lui l'albero a cui essere appiccato; ma 
in quanto alla gherminella della scatola chiusa con dentro 
un uccellino vivo, la tolse bravamente dai fasti di papa 
Paolo III (Alessandro Farnese). Sentite: Certe monache 
chiedevangli che loro concedesse di confessarsi fra di esse 
Egli obbiettava adducendo la curiorità e la poca capacità 
della donna di mantenere il segreto. Le monache, a negare 
e insistere. Che fece egli? Mandò loro una scatola chi 
contenente un uccellino vivo, con ingiunzione di non aprir 
che alla di lui presenza. Le monache non ebbero p It 
daspettare il suo arrivo, aprirono, e Vuccellino via. Non 
c'è bisogno ch'io dica il resto. Dirò soltanto che quel bur- 
lone di un Bertoldo si fece bello della trovata del ponte- 
fice Paolo III per provare la curiosità delle donne alle 
dame di Corte del re Alboino, che anch'esse la negavano. 


SPIGOLATURE 


sa Origini del fazzoletto da naso sporgente dal taschino 
del petto. — Ecco una descrizione della maniera di vestirsi 
venuta di moda subito dopo la proclamazione della prima 
Repubblica francese, descrizione che leggesi nella Vivan- 
dière di Capendu: « Il est recu que les bas ne seront 
point tirés, que le gilet sera mal boutonné, que la che- 
mise sera de percale (attenti!) et que le bout du mou- 
choir sortira de la poche. » 

Diavolo! Che quei cari repubblicani trovassero neces- 
sario di mostrare che non mancavano del faezoletto per 
soffiarsi il naso? 

Oggi quel leggiadro bout du mouchoir si usa sporgente 
in figura d’orecchio ; e una spiritosa signora, che manda 
dei bzi articoli ai giornali, non si peritò di chiamarlo 
l'orecchio della vanità. 3 

In quanto a me, purmi che lo si possa chiamare, non il 
decoro, veh! ma la decorazione del naso. 


CARLO MONTEGGIA. 
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y a dunque, questa benedetta Facciata 
N, ha da essere basilicale 0 tricuspi- 
\C dale? 

.. Domandatelo a Giangiorgio Miiller, 
il quale, verso il 1867, s'occupò con 
tanto ardore del Duomo di Firenze. 
: Sentitelo : « Ho già provato che 
questa forma tricuspidata è ragionevolmente 
la sola giusta..... 
però (prosegue il si- 
gnor Miiller) sono ve- 
nuto nella persua- 
sione che se mai un giorno 
si oeseguisse questo pro- 
setto, dovrebbonsi omet- 
fere le tre cuspidi, » 

« Priva delle tre cuspidi, 
la Facciata sarebbe un capo 
senza vertice », risponde il 
Forstel — l’autore della 
Chiesa Votiva di Vienna — 
al signor Miller. 

« E il diavolo ha dovuto 
impiegare tutta la sua scal- 
trissima astuzia per giun- 
gere alla speranza di pian- 
tare sull'ampia fronte della 
nostra maestosa e placida 
Santa Maria del Fiore tre 
corna. Speriamo che non 
gli riesca », sorge il Boito 
a esclamare, dopo aver di- 
segnata la Facciata prima 
monocuspidata con ali oriz- 
zontali, poi con tre fron- 
toni, o, come dice lui, con 
le « tre corna ». 

Nè questa incertezza si 
mostra meno palese a chi 
ha la pazienza di scarta- 
bellare i varî Rapporti re- 
datti dalle Commissioni, le 
quali, via via, si sono suc- 
cedute nel giudicare i Con- 
corsì. 

Leggete il Rapporto della 
Commissione giudicante il 
Concorso del 1863: fra 
tutti i sistemi, l’unico da 
escludere affatto è il si- 
stema tricuspidale. Leg- 
gete il Rapporto della Com- 
issione che giudicò il Con- 
so del 1865: fra tutti i 
sistemi, l’unico da accet- 
tare è per l'appunto il si- 
stema . tricuspidale. Leg- 
gete il bel fascicolo pub- 
blicato dalla Deputazione 
Edificatrice, dove stanno 
raccolti i voti di tre illu- 
stri persone — uno scrit- 
tore d’arte; un architetto 


modo. Nè hanno voluto capacitarsi gli accaniti pro- 
pugnatori del coronamento orizzontale sulla nave 
di mezzo con fastigi sulle laterali, che esso è una 
stonatura senza autorità d’esempî. E tutti gli al- 
tri, molti, sostenitori di altri coronamenti, oltre 
quelli che ho ricordato — fastigiati sulla: sola nave 
centrale, ed orizzontale sulle laterali — orizzon- 
tali su tre linee; cioè sulla nave centrale e sulle 
due laterali — tricuspidali con cuspidi ad angolo 
acuto — tricuspidali con cuspidi ad angolo ottuso 
— mistilinei — e altri ed altri ancora — tutti in 
coro hanno voluto celebrare la strana confusione 
d’idee, la quale, oltre tant’altre difficoltà, compro- 
mise seriamente l’attuazione della Facciata. 
Fortuna volle che i Commissarîì dell'ultimo Con- 
corso si dividessero chiaramente in due partiti: in 
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ed un pittore: — il primo 
dice che il sistema tricu- 
spidale è ottimo ; il secondo 
afferma che il sistema tri- 
cuspidale è pessimo e che 
i disegni presentati ai Con- 
corsi gli sembrano, dal più 
al meno, tutti cattivi; il 
terzo giudica che il si- 
stema tricuspidale è pes- 
simo, ma, viceversa, che i } 
i disegni, dal più al meno, sono tutti buoni, 

,— Ma dunque (si domandano anche oggi i buoni 
Fiorentini) dunque, questa benedetta Facciata ha 
da essere basilicale 0 tricuspidale ? 

I basilicalisti la vorrebbero basilicale; i tricu- 
spidalisti la vorrebbero tricuspidale, E timidamente 
domandano ancora i monocuspidalisti: — Perchè 
non dovrebbe, la Facciata di Santa Maria del Fiore, 
essere coronata da una sola cuspide? E gli oriz- 
zontalisti, e gli pseudobasilicalisti, e i perimetra- 
listi sbraitano contro i basilicalisti, i tricuspida- 
listi ed i monocuspidalisti. Non sì sono ancora 
persuasi, i fautori del finimento monofastigiato, che 
per esser questo quasi costante nell’ architettura 
lombarda, non può usarsi per ciò nella Facciata di 
Santa Maria del Fiore; nè può usarsi perchè l’e- 
norme frontespizio apparirebbe grave; eppoi an- 
che perchè ai fianchi della nave mediana si avrebbe 
così una vela di muro isolata senza rispondenza di 
tetto dietro a sè. E i fautori del finimento oriz- 
zontale sur una sola linea, non hanno voluto ca- 
pire, ancora, che tale finimento a Firenze non è 
accettabile, per la ragione che nessuna costru- 
zione religiosa del medioevo ivi termina a quel 


Da un disegno d'insieme che ha servito per gli sviluppi durante l’ esecuzione. 


(Data detto scoprimento: domaniì 26 Novembre). 


Tricuspidalisti, capitanati dal marchese Selvatico, 
ed in Basilicalisti, che ebbero un sostenitore va- 
loroso nel Monti. Laonde, due furono i sistemi che 
rimasero in lotta: il basilicale ed il tricuspidale ; 
e fu lotta calorosa, accanita, sostenuta con ardore 
e dottrina da entrambe le parti. Fautori del primo 
sistema, fra i concorrenti, rimasero Cipolla, Alvino 
e Petersen; del secondo De-Fabris, Partini e Tre- 
ves. Procedendo per via di eliminazione, la batta- 
glia definitiva si combattè, dipoi, fra i progetti di 
Alvino, di Cipolla e del De-Fabris. I Commissarî 
sostenitorî del sistema basilicale, sebbene riscon- 
trassero delle mende nel progetto di Cipolla, pure 
lo lodarono per la sontuosità della porta, per la 
sagace gradazione degli effetti, perchè intonava 
assai bene col campanile. Il progetto dell’ Alvino, 
anch’esso difettoso in alcune parti, secondo il pa- 
rere della Commissione, era il progetto più stu- 
diato e più compiuto del Concorso. 

— «E disegno Petersen » (gridava il pubblico, 
aizzato da alcuni giornalisti), « el disegno Petersen 
perchè fu escluso dalla lotta definitiva? » 

Si venne alla votazione, ed il progetto Cipolla 
riportò 3 voti favorevoli e 5 contrarî; l’Alvino 4 af- 


fermativi e 4 negativi e il De-Fabris 5 in pro e 
3 contro; e il progetto Petersen, che ebbe, ed ha 
tuttora, tante simpatie a Firenze, continuò ad es- 
sere argomento di pungenti e dotte discussioni. 
La Commissione, la quale aggiudicò al De-Fabris 
la Facciata di Santa Maria del Fiore, era interna- 
zionale, e si componeva DISGAREDO dei signori: 
M. D'Azeglio presidente, E. Forster, C. Della Porta, 
E. Santarelli, O Van der Niill, C. Monti, G. D. Mal- 
vezzi, G. Semper. I signori Bertini, Selvatico e 
Viollet Le-Duc, richiesti, dettero in iscritto il ri- 
spettivo parere, dopo però che la Commissione 
ebbe dato il voto favorevole al progetto De-Fabris. 

Ed ora, credereste voi, o lettori, che l’iliade di 
questo Concorso fosse finita e che il De-Fabris, 
nominato architetto di Santa Maria del Fiore, se 
ne potesse stare tranquil- 
lamente nello studio ad or- 
dinare i difficoltosi  preli- 
minari, per metter mano 
all’ opera nel più breve 
tempo? 

No; non credetelo. 

Il verdetto favorevole al 
De - Fabris provocò una 
tempesta così fiera sul suo 
capo già bianco dalla vec- 
chiezza, da sgomentare, 
per confessione stessa del 
De-Fabris, « ogni buon ga- 
lantuomo ». « Misericordia! 
— egli scriveva a quei 
giorni (nel 1873) — che de- 
solazione, a sentire quegli 
articoli; che finimondo se 
Ministero, Giunta degli stu- 
dî superiori (ancora non 
era. costituita la Giunta 
Permanente) e quanti corpi 
morali vi sono che soprain- 
tendono ‘alle cose d’arte, 
non concorrono in massa 
ad impedire il lacrimevole 
caso di vedere coronata di 
sistema tricuspidale la Fac- 
ciata di Santa Maria del 
Fiore! » . 

Decisamente Firenze era 
minacciata da una nova 
crociata tra Guelfi e Ghi- 
bellini. Tutti erano diven- 
tati architetti, storici del- 
l’arte, e sputavan sentenze 
con la più lieta indiffe- 
renza. Bisognava sentire i 
giornalisti, con che sicu- 
mèra criticavano il pro- 
getto De-Fabris alla stre- 
gua dei confronti. Disser- 
tazioni, opuscoli, articoli, 
sonetti — anche sonetti — 
furono stampati a Quei 
giorni. E chi era, a Firenze, 
allora, fra gli scolaretti di 
Ginnasio, i quali avevan 
letto, tra uno squarcio di 
Vergilio ed una regola di 
Prosodia, le Vite del Va- 
sari, chi era che non sa- 
peva che nel Cappellon de- 
gli Spagnuoli esisteva una 
pittura attribuita a Simone 
Memmi, nella quale c’era 
ritratta Santa Maria del 
Fiore col sistema tricuspi- 
dato delle cattedrali di Sie- 
na e d’Orvieto? Ma nel di- 
pinto a Santa Maria No- 
vella v hanno al di fuori 
dei contrafforti — si ‘oppo- 
neva — i quali intonano col 

»- movimento tricuspidato; e 
la chiesa, com’è ivi dipinta, è molto diversa da 
quello che è oggi Santa Maria del Fiore, dunque... 
e dài una conchiusione sentenziosa, la quale pa- 
reva sul subito che disarmassoe gli avversari. I 
quali, dipoi, rivenivano in campo con altri argo- 
menti, chiosando carte ammuffite, citando esempî 
ed esprimendo, sovente, dei giudizì che rammen- 
tavano quelli ai quali allude il Berni, 


Che piglian sempre a rovescio le cose, 
Tiran la briglia insieme e dan di sproni. 


Il De-Fabris, il quale sperava che il tempo avesse 
fatto dimenticare la lunga e ostinata questione, @ 
fors'anche ricordando con fiducia le parole del suo 
concittadino Mosca. Lamberti, « Cosa fatta capo 
ha », si mantenne sulle prime in una passiva ri- 
servatezza; ma, finalmente, veduto che il tempo, 
invece, inaspriva viepiù. il dissidio, si risolse a 
ni liar la parola, tanto più che .certuni, nella foga 

ella polemica, lo avevano accusato di essere in- 
coerente — e non era questa l’accusa più leggiera 
che era lanciata contro di lui. 

Ei si difese con lo stampare una relazione breve 
ma succosa, senza apparato di volate estetiche 
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e di fioriture archeologiche — le une e le altre 
messe innanzi troppo frequentemente per confon- 
dere le lingue ed arruffare i cervelli. Sbandò gli 
avversarî il De-Fabris? No: chè anzi questi pi- 
gliarono argomento dalla difesa temperata per rin- 
novare le moleste accuse con induzioni non sem- 
pre garbate, ma spesso sottili. È 

Frattanto nel 1871 si principiarono ad alzare i 
onti davanti al muro scaglionato e muto della 
ronte di Santa Maria del Fiore; i lavori furono 
iniziati senza che tacessero per questo le polemi- 
che rabbiose. 

E 


: Fu in quei tempi, cioè verso il 58, che la chiesa 
di Santa Croce abbellivasi, o arricchivasi, della 
fronte disegnata dall’ architetto Matas. Ciò non è 
a dire se rinforzasse îl desiderio di veder com- 
ne il maggior Tempio di Firenze, in ispecie, nei 
Fiorentini nati e cresciuti all'ombra del Cupolone. 
Fu allora, difatti, che sotto la Presidenza di S. A. 
T. e R. l’Arciduca Ferdinando, principe ereditario 
della Toscana, si costituì a Firenze il Comitato 
per raccogliere offerte pubbliche per erigere la 
facciata del Duomo. Ripensando che il Duomo fio- 
rentino si innalzò in gran parte per via di contri- 
buzioni pagate da ogni classe di cittadini, il Co- 
mitato si rivolgeva con caloroso programma al 
popolo fiorentino, invitandolo, in nome dell’arte e 
della religione, a concorrere, come megiio poteva, 
ad attuare il gran progetto. Ma gli avvenimenti 
politici stroncarono l’opera meritoria del Comitato; 
il quale sì ricostituì nel 60 con decreto reale fir- 
mato da Vittorio Emanuele. Le offerte da allora 
furono continue e cospicue. S. M. il Re firmò per 
100,000 lire. S. A. R. il principe E. di Carignano, 
(che è presidente della Deputazione Promotrice ) 
firmò per 10.000 lire. Rilevantissima fu l'offerta di 
S. A.T. e R. l’ex-Granduca Ferdinando di Toscana, 
il quale si impegnò di fare costruire a proprie 
spese il tabernacolo della Vergine, che ora corona 
la porta principale della Facciata — per la qual 
opera l'architetto De-Fabris previde una spesa non 
inferiore alle 42,000 lire: — e non meno, difatti, è 
abbisognato per eseguirla. Numerose furono altresì 
le offerte di 5000 lire e di 2000 lire; fra quest’ul- 
time piacemi notare quella di S. M. 1’ ex-Impera- 
trice Eugenia e di S. A. il Principe Napoleone. Si 
costituì un Comitato speciale pei forestieri, a 
capo del quale si vide brillare il nome cento volte 
benemerito di S. E. il Principe Demidoff con !' of- 
ferta di 30,000 lire. Inutile dire che il Pontefice, 
l'Arcivescovo, il Capitolo della Metropolitana fio- 
rentina, le Associazioni Operaie concorsero con of- 
ferte vistose all’opera che di giorno in giorno 
sorgeva superba sfidando i contrasti degli oppo- 
sitori. Un regalo di Pio IX, consistente (mi pare) 
in una Modonna in mosaico, fruttò una somma 
abbondante; l'appello entusiasta di Monsignor Cee- 
coni diede in un solo anno oltre 870,000 lire; l’As- 
sociazione dei Tipografi, presieduta dal compianto 
Comm. Civelli, l'Associazione dei Negozianti di ge- 
neri alimentari, la Società anonima fiorentina e 
non so se altre associazioni, offrirono i loro risparmì 
per l'erezione della Facciata, come già a’tempi di Ar- 
nolfo di Giotto e di Brunelle scopagarono per l’ere- 
zione del Tempio gli ascritti all'Arte della Lana. 

La gara non si limitava agli italiani; in essa, 
anzi, pigliarono larga parte gli stranieri. Basta di 
sapere, che oltre all'offerta di S. E. il Principe 
Demidoff, vi fu, fra le molte offerte, quella del 
Conte Demetrio Borrtorlin e famiglia di 15,000 lire; 
e vi fu il Cav, Bernardo Henreanx, il quale offrì 
di somministrare e somministrò il marmo bianco 
delle sue cave di Seravezza al puro prezzo di co- 
sto. — Ciò è come dire: il Cav. Henreaux viene 
ad essere uno dei più cospicui oblatori della 
Facciata. 

Così, mercè l'aumento costante e accrescente 
degli incassi volonterosi, mercè le cure assidue 
del Comitato esecutivo presieduto dal principe 
senatore Ferdinando Strozzi, Ia Facciata è venuta 
su sontuosa e sollecita, destando l'ammirazione di 
coloro stessi, i quali avevano la più fondata spe- 
ranza che in un periodo certo non breve, sarebbe 
stata compiuta. 

A poco a poco, le cupe perplessità si dile- 
guarono; i buoni e i dotti oppositori, i quali ave- 
vano fin allora discusso la questione del tricuspi- 
dalismo con illuminata pacatezza, si acquetarono, 
paghi, forse, di sapere che la discussione l'avrebbe 
riprovocata il De-Fabris in momento opportuno. 

Que’ pochi intransigerti, nemici giurati più del 

+ De-Fabris che della sua Facciata, o furono e sono 
‘innocui, e come ondeggiarono, così ondeggiano tut- 
tora fra la rabbia che viepiù li inviperisce e 1’ i- 
gnoranza che inspira leale compassione; o furono 
e sono cronisti di qualche giornale scarlatto, e 
quindi nè ponno offrir denaro, nè lo possono fare 
offrir dai leggitori. Mancando d'idee, dicono vil- 
lania e stampano quind: lunghe filippiche : 


Doch wo Begriffe fehlen 
Da stellt Wort 2u rechter Zeit sich ein. 


Intanto la facciata biancheggia de’ marmi can- 
didi di Seravezza, continua a ornarsi di stipiti in 


mosaico, di archivolti fioriti, di aguglie traforate. 
E le nicchie ricamate si popolano di statue di 
Duprè e fdella sua figliuola Amalia, di Tassara, 
di Lucchesi, di Paganucci, di Zocchi, di Gallori, di 
Bortone, di Ximenes, di Fantacchiotti, di Passa- 
glia, di Carnielo e tutto, tutto, si accarezza col 
pensiero e col cuore dei bei tempi d’Arnolfo e del 
Talenti, di Benci di Cione e del Gaddi, di Nicolò 
d'Arezzo e d’Iacopo di Piero. E le lunette delle 
porte si avvivano di mosaici eseguiti dal prof. Ba- 
rabino — il pittor del Galileo — e l'interno dei 
tabernacoli si allieta di tarsie bellissime di marmo, 
e di mosaici di vetro; e qua e là spiccano for- 
melle galanti, ornatini immaginosi, colonette slan- 
ciate, mensolette leggiere, riquadri policromi, ar- 
chetti snelli, fogliami arrampicantisi, alla cui ese- 
cuzione attende con intelligenza esemplare un 
umile operaio: Angiolo Marucelli — capomastro 
del Cantiere — il quale sorveglia gli operai, vede, 
provvede, parla poco e lavora molto. 

Ed ora che la Facciata è compiuta fino alla ci- 
masa superiore del gran ballatoio, cioè fino all’im- 
postare delle cuspidi; ora, per desiderio espresso 
dal De-Fabris (morto negli ultimi giorni del giu- 
gno passato, e a cui è succeduto, nei lavori, un 
suo scolaro affettuoso e valente : l'architetto Luigi 
Del Moro), la Facciata si scopre al pubblico mu- 
nita dei modelli in legno colorato, tanto del si- 
stema tricuspidale — da una parte — quanto di 
quello basilicale — dall’altra. 

Si vedrà se queste benedette « corna » stone- 
ranno coi fianchi maestosi e platidi della chiesa; 
se occulteranno la cupola di ser Brunellesco , o 
seppure, quelle ventole, daranno ragione alla dotta 
Deutsche Bauzeitung, la quale fino dal 73 dimostrò, 
con argomenti non privi di gravità, la convenienza 
di mettere le cuspidi a coronare la Facciata di 
Santa Maria del Fiore. 

L'architetto De-Fabris, poi, ha fatto egregiamente 
ad applicare all’ arte il suffragio universale. 

Quel popolo, il quale menava la ridda in Borgo 
Allegri per la Madonna di Messer Cimabue, che i 
cassoni delle spose voleva abbelliti di storie gre- 
che e latine, di giostre e di novelle d’ amore, è 
quello stesso che oggi, davanti a Santa Maria del 
Fiore, si domanda: 

— Ma dunque, questa benedetta Facciata ha da 
essere basilicale 0 tricuspidale ? < 

Questione di gusti, Signori miei, e sui gusti, 
osservano a Firenze, « e’ del ci si sputa! » 


ALrreDo MELANI. 


ARATTERI STAKESPRRTANI 


Amleto 


VII. È 


on dimenticheremo nella stessa scena 
l'uccisione del vecchio Polonio, perchè, 
ia in questa, quel tal personaggio, che, 

Da veramente a guisa di topo, voleva 
Si) introdursi per tutti i fori onde ro- 
: dere il formaggio, trova invece la 

jj4y, morte. E questa non poteva essere 
nè più ben meritata, nè in momento 
più acconcio. A chi vuol mettere il 
naso in casa altrui, e farne mal go- 
verno, bene gli sta se gli accade 
sventura. 

Ma Amleto va più in là nel suo 
») sospetto: Colà v'è un topo, scommetto 
d'ucciderlo. — Che facesti ? (grida Geltrude, che sa 
essere Polonio colà nascosto). — Nol so... forse è il 
re, grida il figlio con tutta la forza della speranza. 

Avrebbe veramente punito il re in un nuovo 
peccato ? 

No; l’unica volta in cui la risoluzione non era 
stata scolorita dal pallido riflesso del pensiero 
(eeroha in quel momento il Principe era tutto in 

alia della sua passione), egli non potè compiere 
il vagheggiato disegno. E allorquando la coscienza 
del figlio, tutta intera, lo fece ritornare ai suoi af- 
fetti e ai suoi doveri, lo vediamo in ginocchio da- 
vanti la propria madre e supplicarla e piangere, 
affinchè essa rivolga tutta la sua anima a Dio, e 
da lui implori il perdono del suo orribile peccato 
d’incesto. 

La madre gli domanda: « Che debbo fare? » 

Ei si accontenta di chiederle che per quella 
notte non entri nel letto dell’impudico re; solo 
questo sacrifizio, solo questa forza chiede il figlio 
alla madre, ed ella lo tratta di: pazzo, pazzo / 

— « Oh! Va bene, allora tu vuoi cadere nella 
« catastrofe insieme al tuo drudo: va, tutto sve- 
« lagli e digli che io non sono pazzo! Qual scim- 
« mia, entra nella gabbia sul tetto della casa, balla 


<« e salta in essa, finchè tu precipiti a terra e ti 
« rompa il cranio. » 

— « Buona notte, madre. » In questo « Buona 
notte », l'attore dovrà esprimere tutto l’obbrobrio 
per il continuato incesto. 

Il pensiero del disperato Principe di Danimarca 
vaga incessantemente nello smisurato spazio delle 
cose terrene e celesti, nel presente e nel futuro 
nel vero, nel verosimile, nel possibile e nel diff- 
cile, nella materia e nello spirito, nel tutto e nel 
nulla. Conveniva ben incontrarlo in mezzo ai se- 
polcri, fra le ossa dei morti, con un teschio fra le 
mani, chiedendo a quel misero avanzo di un tutto 
composto di creta: — « Dove sono i tuoi vizì e le 
< tue virtù, dove la tua modestia e il tuo orgoglio? 
« Credesti ingannare lo stesso Dio; ora non puoi 
« neanche schernire a questo tuo sconsolato ghi- 
< gno! Non più occhi, non più bocca, non più naso, 
< non più gote, più nulla! Povero Yorick!... Po- 
« vero Yorick! » 

Oh, quanto di buon grado, o mio spiritoso ni- 
pote, Yorick vivente, farei sosta per parlar teco , 
e interrogarti, e dirti cose del tempo che fu, che 
ora sono morte, di personaggi che oggi altro più 
non sono che un pugno di polvere, che come Sha- 
kespeare fa dire a Amleto: « Poca argilla di cui 
« la mano di un operaio si è servito per turare 
< una qualche botte di birra. » Volontieri teco 
parlerei di un'arte che fu e che più non è, o che 
se è, di generazione in generazione è divenuta più 
sempre rachitica e informe. 

Tu mi risponderesti, ridendo e scherzando, ma 
intercalati ai tuoi motti arguti, uscirebbero ancora, 
dalla tua buona testa, tali sentenze, di cui la pre- 
sente generazione artistica trarrebbe utile inse- 
gnamento. 

Ma oggi non posso parlare coi Yorick vivi; come 
da tanti anni, sulle scene, mi aspetta il cranio del 
morto Yorick, e chiamato da lui, torno alle rifles- 
sioni di Amleto: « Tu ti credevi un Adone, una 
« Venere; la tua astuzia e la tua bellezza fecero 
perdere molte giovinette; la tua civetteria quanti 
giovinotti? Quante lagrime avrete fatto versare 
entrambi? Eri un re? Di quanti arbitrî avrai fatto 
schiavo il tuo popolo? Eri un capitano? Quanti 
lutti avrai seminato con la tua spada! Eri un 
avvocato? Quante cabale, quante sottigliezze, 
quanti raggiri, quanti sofismi! Più nulla! più 
nulla! Un marraiuolo, un becchino ora ti mozza 
il capo con la sua zappa infangata, cantando e 
ridendo, poichè l’uso del suo mestiere ha incal- 
lito la. sua sensibilità. » 

Orazio: « L’ abitudine gli ha reso famigliare la 
sua professione. » 

Amleto : « La mano che lavora meno è quella 
< che ha il tatto più squisito (1). » 

Oh, Alessandro! la tua fisonomia sotto terra, 
sarà dunque eguale a quella dell'uomo più vile, 
dello stesso becchino che ora colla sua marra t’in- 
frange il cranio? Orgoglio umano, curvati! Quat- 
tro o sei braccia sotto terra e tutti siamo eguali. 

Dinanzi ad una tomba cessano le ire, tacciono 
gli odî, le passioni si temperano. Ciò che disprez- 
zammo torniamo ad amarlo, e sentiamo il rimorso 
d’avere dispiaciuto a chi ci amò, di non aver per- 
donato a chi ci offese! Così sentono i cuori buoni 
e generosi. Così doveva sentire Amleto, quando 
vide deporre nella fossa, testè scavata, cantando, 
da un becchino, i cari avanzi di quella giovi- 
netta, che sola e prima lo aveva fatto palpitare 
d’immenso amore. Quanti rimorsi, che vorrebbero 
prorompere, ma che si appiattano nuovamente, più 
erudeli, perchè non hanno il sollievo del pianto e 
del grido. Ad Amleto non lagrimano gli occhi, 
sanguina il cuore e dice con voce repressa: « Che”! 
la bella Offelia! » 

A Laerto invece lo sforzo del pianto è sollieve 
del dolore: 

— « Tutto il peso del dolore ricada sul capo 
« maledetto di colui, che con infame atto il tuo 
< senno rapì. — Chi è che sfoga il suo cordoglio 
< con impeto sì forte, ed adopera sì acute voci ed 
« affanno ad imprecare? 

— « Io sono Amleto, il Principe daneso, » — 
risponde Amleto, con tutta la forza dell’ orgoglio. 

Non si offende Amleto per la frase da Laerte 
rivolta al Principe di Danimarca, ma per quella 
rivolta all'amante di Offelia, e vuole che nel Prin- 
cipe di Danimarca sia riconosciuto l'amante. Per- 
ciò risponde: 

— « Si, questi son io, Amleto il Danese. » 

L’io con tutta la sua forza e potenza. 

— « A che sfogare il tuo dolore con alte grida * 
« quasi che il dolore con grida debba esternarsi. 
« Credi forse che se io non gemo al pari di te, il 
« mio dolore sia minore del tuo? Per provartelo 
« vuoi digiunare ?... lagrimare?... lacerarti a 
< brani?... Vuoi tu discendere in quella fossa e 
« seppellirti con essa ?... fallo, lo faccio anch'io. » 

Magnifico paralello del dolore sentito e del do- 
lore dimostrato, che pienamente ci chiarisce l'an- 
titesi dei due caratteri, antitesi che sempre in 
ogni opera di Shakespeare si ripete, che scaturisce 
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(1) Questa frase così arguta suggerì al De Zerbi pagin? 
brillantissime. 
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dall'azione naturale, e mai dall’ architettata com- 
binazione, oggettiva sempre, subiettiva mai. 

Tl pubblico con impazienza attende il momento 
di apprendere che l’amore di Amleto per Ofelia 
non era dimenticato, ma assopito soltanto dall’in- 
cubo di altra passione più disperata. È bello ve- 
dere come tutta la forza della gioventù si risvegli 
gicante, e dimentichi tutto in un momento davanti 
5 chi vorrebbe a torto disconoscerlo. 5 

La natura, in quell’'istante, prevale; non è più 
il figlio dell’ assassinato , dell’adultera , il filosofo , 
il disperato; è l'amante che ha perduta la sua 
amante! È 

— « Sii pur Io stesso Ercole, abbi pur la sua 
« forza; il gatto miagoleràe il cane avrà il suo di. » 

Amleto poteva morire per Offelia, poteva sot- 
terrarsi con lei, ma non poteva in vita offerirle 
un cucre, che tutto era pieno di disperazione, di 
dubbi, di dolore per la morte del padre suo, di 
disprezzo verso la madre, di odio verso lo zio: un 
cuore, così lacero e stanco, sarebbe stato il dono 
dell’ egoista. 


li v Ernesto Rossi. 
{ 


IL MATTO DI PEROSA 
EDIL RE D'ITALIA BELLA 


__—__—_—————T——__ 


arlo Emanuele T spicca nella genea- 
logia de’ Reali di Savoia in quella 
<rara serie di principi tra i. quali », 
secondo che dice il Cibrario, « la 
storia non ha potuto ritrovare un 
tiranno » (1). Ebbe al sommo grado 
l'ambizione tradizionale che doveva far 
capo all’unificazione d'Italia ed alle sue 
odierne libertà. Perchè pronipote di 
re Francesco I, dal lato materno, 
aspirò al trono di Francia quando i 
Cattolici non volevano Arrigo IV, ancor 
protestante; perchè principe dell'impero, 
aspirò dopo la morte di Mattias al trono 
imperiale. Rimasto vedovo, vuolsi che agognasse 
la tiara. Ma l’aspirazione sua permanente e mi- 
gliore si fu quella d’immedesimare gl’ interessi 
della monarchia con quelli d’Italia, Riuscì a ri- 
svegliare ed alimentò con ardite imprese la pas- 
sione della nazionale indipendenza. « Perciò fu 
l’idclo degl’ italiani, ed il suo nome e le sue im- 
magini turono popolari dall’Alpe al mar di Sicilia, 
benchè niun principe fosse costretto a premere 
con maggiori e più incomportabil gravezze i suoi 
popoli » (2). Massime quando si levò solo, contro 
la invadente monarchia di Spagna, allora potente, 
e ne fiaccò l'orgoglio, levò di sè Lal grido «che le 
genti lo predicarono liberatore d’Italia, dall’ Alpe 
al Lilibeo. A ; E 
Tra le molte canzoni popolari, che n’ esaltavano 
il valore, ci è pervenuta la seguente intitolata al 
Genio del Duca di Savoia. Così incomincia: 
Se mai cagione onesta 

Fu di tentar vendetta, p 

Quest'una è pronta e chi l’adempia aspetta 

E n'è l'impresa a te primo richiesta. 

Se si faran consorti — ar 

Gli altri a cui s'appartien cura simile 

Agli ardimenti tuoi provvidi e forti, 

Vedrem forse compita opra gentile. 

Quando l' alto costume 7 à 

Degli avi sia smarrito e a lui prevaglia 

La gola, il sonno e l'ozìose piume, 

Nè si trovi chi teco in pregio saglia, 

Chi vesta tuo usbergo a trombe tali ; 

Ch'anno in lor carme altier lodi immortali, 

Sarà trofeo, se non avrai potuto, 

L'aver mossa la spada e aver voluto 

Manchi ogn'altro soccorso, andrà compagno 

L'almo Italico fato a' tuoi stendardi. 


Questi accenti non ricordano essi quelli che si 
levarono ad animar re Carlo Alberto alla riscossa 
contro i dominatori stranieri? E si legge — vedi 
se non calza viepiù il paragone! — che una volta, 
cioè l’anno 1626, il primo Carlo mandò il suo con- 
fessore al papa per incitarlo a far opera di unione 
tra’ principi italiani per la comune difesa e indi- 
pendenza. Le istruzioni affidate al confessore di- 
cevano: convenire necessariamente di far qualche 
buona unione in Italia e tra’ potentati italiani, tra 
quali il maggiore e il primo di tutti gli altri è Sua 
Santità (3). Ma il papa non ne volle sapere, e l’anno 
di poi, nel vedere il duca intento a impedire col- 
l’armi la preponderanza de’ Francesi, lo denunziò 
perturbatore della pace (4). Salito al trono l’anno 
1580, morì il 26 di luglio 1630. 


(1) Origine e progressi delle istituzioni della Monarchia 
di Savoia. Firenze 1869, pag. 24. 

(2) Ibid. pag. 149. 

(8) Anno 1626. Ibid. pag. 306. È 

(4) Conquiescere non sinit hoc tempore Italiam Sabaudae 
tubae clangor. - Breve del 18 aprile. 


Basterà il fin quì detto perchè ci possiamo ren- ‘ 


dere miglior ragione che non si facesse in allora 
di quanto si legge nei documenti che seguono, I 
quali recano lo strano messaggio di uno che, non 
ammesso a parlare al principe Carlo Emanuele, 
si atteggiò a vero profeta di Dio per annunziargli 
come Iddio l’avesse eletto a Re d’Italia e come 
fosse per mutarsi la sorte de’ principi rivali che 
tenevano la penisola divisa, e dello stesso Pontefice. 
Codesto messaggio giace negli Archivi di Stato, a 
Torino, in un documento annotato con questa iscri- 
zione : 7 matto di Perosa (1). 

Ecco ora il documento. Esso consta di due parti, 
ossia di una lettera diretta al primo ministro del 
Duca Carlo Emanuele, e di una specie di rivela- 
zione o lettera aperta al Duca stesso. Riproduciamo 
la curiosissima conchiusione alla quale viene la 
seconda, ad literum e senza commento: 


MiA Veniamo hora alle rivelationi, illuminationi, 
inspirationi et suggestioni del santo Spirito. 

Im questi quattro modi m'ha scoperto, dichiarato, 
confirmato ed incultato ch’ egli ha eletto, chiamato et 
costituito il nostro ser. Principe Carlo Emanuel di Sa- 
voia Re dell’Italia bella, et chei gli ha dato il bel Re- 
gno d’ Italia. 

Ecco perchè io dunque mi dico Propheta di Dio et 
sostengo che il nostro Ser. Principe Carlo Emanuel di 
Savoia è eletto, chiamato et costituito da Dio Tre dell'Italia 
bella et ch'ei gli ha dato il bel Legno d’Italia, et che non 
assedierà città, villa nè castello d'Italia per forti che 
siano de’ quali le mura non cadino a terra per la sola 
onnipotenza di Lio, per la sola mano di Dio mediante 
che cominci dove io gli dirò et che seguiti il consiglio 
ch’ Iddio gli darà per mia bocca. 

Ecco auchora cune io so questo esser ferma volontà 
et giusto decreto di Dio. 

Et pertauto, o voi tutti i Principi, o sia Duci d’Italia, 
come di Fiorenza, di Mantua, di Modena, di Parma e 
d’Urbino , cedete arditamente le vostre superiorità et le 
vostre forze al ke cn Iddio v ha dato, a Carlo Emanuel 
di Savoia, Egli è vostro Re datovi da Dio. Lui non lha 
anchora voluto credere sino a qui come vedete, poichè 
non ha mai voluto darmi udienza per provarglielo. Ma 
Iddio ha di che farsi credere; Iddio glielo farà credere 
col cuore, veder cogli occhì, toccar con le mani et go- 
derne i frutti cioè la reale e pacifica possessione. Con- 
tentatevi dunque d'essere suoi vassalli, che questa è 
ferma volontà et giusto decreto di Dio contra cui non 
vale helmo nè scudo. Maggiori di voi hanno da cedere 
et da obbedir a questo decreto, come vedrete in suo 
luoco. Riconoscetelo dunque et ricevetelo per vostro 
supremo siguor et patron temporale, chè tale dignità 
et preeminenza gl'è data da Dio sopra di voi. Et siategli 
fedeli; altrimenti Dio gli ha dato di che punirvi et ca- 
stigarvi. Iddio gli ha dato il supremo scettro et dominio 
sopra tutta Italia, et tutte le forze humane non gli 
ponno impedir | intrata in possessione, perchè iddio è 

er lui, DI 

1 Contentati ancho tu, 0 casù d’ Austria; del tuo Regno 
di Spagna et lascia Italia a chi è data da Dio. Et da 
quì impara et conosci che s'ei ti volesse anchor tuor 
la Spagna, così giusta ragion havrebbe et così facil cosa 
gli sarebbe di tuortela come d' haverti tolta l’Italia; 
nondimeno per sua somma bontà et gratia infinita te 
la lascia anchora. Ma datti guardia di mormorar contra 
di lui, perchè non ti fa alcun torto. La terra è del Si- 
gnore et tutti gli habitanti di essa, dice il Profeta David; 
ei la dà a chi gli pare e piace, et la toglie a chi gli 
pare e piace come cosa sua et come signor et patron 
di essa, Un proprietario, cieè un huomo che habbia una 
proprietà, come sarebbe a dire una cassina, s° ei la dà 
ad un massaro per cultivarla, alla metà, et dopo alcuni 
anni gli la lasce et la dà ad un altro, che torto fa 
egli al primo massaro ? non gli leva quel ch'è suo? et 
non dà all'altro quel ch'è suo? Non gli fa dunque alcun 
torto. Molto meno anchora di torto fa Dio ad un Re 
quando gli leva il Regno et lo dà ad un altro..... 

Et tu Venetia che tanto ti pregi et stimi, sino hora 
Iddio t'ha permesso di diffenderti da tuoi espugnatori, 
da quelli che t' hanno voluto espugnar per il passato: 
anzi, lui stesso t' ha difesa et preservata. Ma hora per 
sua eterna sapienza et giustizia t'ha espugnata et data 
al Re d' Italia con tutto il tuo Stato in essa contenuto. 
Perchè in essa non vuol. più che un capo temporale, 
chè così è necessario per honor et gloria et per bene- 
ficio et salute de’ popoli per tenergli sempre congiunti 
et uniti al suo servitio et obbedienza. Imperocchè stando 
così divisi come state, sete come navi senza governo, 
senza timone et senza nocchiero , agitate da diversi et 
contrari venti. Chi tira da un lato, chi tira dall’ altro; 
chi vuole una cosa, chi ne vuole un'altra; chi vuole che 
si punisca un crimine, chi non vuole che si punisca; 
chi vorrebbe i beni degli altri. Et così facendo disho- 
norate Iddio, vi ribellate da lui, gli conculcate ai piedi 
vostri sua volontà, sua legge, sua parola, et seguite la 
strada di perditione, et gli conducete i vostri popoli 
quando gl'impiegate a sostener, proteger et difender 
tali vostre voloutà et ribellioni contra Dio. Hor Iddio 
che non vuole vostra perditione nè de’ vostri popoli, ha 
provisto al vostro bisogno, vi ha provisti di governo, 
di timone et di nochiero; vi ha tutti provisti di un Re, 
d'un Monarcha, d'un capo temporale; vi ha tutti sotto- 
posti a un Re, a un Monarcha, a un capo temporale, a 
Carlo Emanuel di Savoia, et poi a sua posterità per 
reggervi et governarvi, per tenervi sempre congiunti 
e uniti al suo vero culto e servitio et a l’obedienza e 
osservatione di sua volontà, di sua legge e di sua pa- 
rola. Et se alcuno recalcitrerà, si tirerà indietro come 
caval restìo, cioè si ribellerà, sarà punito et castigato 
dal suo Re. 

Questa è dunque la prima causa per la quale Iddio 
non vuol più che un Re, che un Monarcha, che un capo 
temporale in tutta Italia. 


(1) Prov. di Pinerolo, mazzo XV, fra le « Mexorie riguar- 
daati li rel gioni vcila Valle di Luserna. n 


La seconda è per sgravar et allegeriri poveri popoli 
i quali gemiscono, suspirano, lamentano et maledicono 
(in grand'offesa, biasmo e dishonor Dio) sotto il fascio 
della spesa et tiranuide di tanti Principi Et non haven- 
done che uno, sono sgravati et allegeriti della spesa et 
tirannide degl'altri, in gran laude, honor ei gloria di Dio. 

La terza è per tener sempre l'Italia netta et purgata 
di tanti rei et malfattori a’ quali la pluralità de’ Prin- 
cipi non serviva che di franchezza et ritirata, in gran 
biasmo, dishonor et dispreggio di Dio et di sua lesge. 
Ma non essendovi ch'un Re sono privi di tai loro fraa- 
chisie et ritirare in gran laude, honor et gloria di Dio 
e di sua legge. 

La quarta è per punir quel tanto possibile, nefando 
et abominevole peccato di sodomia il qual i Principi 
d'Italia (salvo però sempre l' honor degl’ innocenti 
se pure ve ne tiussero), che dovevano punirlo rigo- 
rosamente sopra tutti gli altri crimini, l'hanno come 
cultivato et nutrito ne’ loro Stati, perchè loro stessi 
(salvi come già ho detto) gl’ intingevano il pane, cioè 
gli pigliavano gusto e diletto. Conoscete dunque et giù- 
dicate da quì se non è necessario ch'Iddio vi muti Prin- 
cipe. Conoscete anchora et giudicate da quì se non è 
necessario che que) tali Principi che hanno così abusato 
del joro ufficio e dignità ne siano privati e deposti. Et 
così sono per giusto giudicio di Dio. Eeco hora il loro 
scettro transferito al nuovo Re d'Italia, del quale loro 
non sono piu che vassalli. Et se continueranno in tale 
abominatione et non siano puniti, Iddio saprà a chi do- 
mandarne conto; ma saranno puniti, perchè il Re che 
Iddio gli ha dato n° ha sempre fatta rigorosa giustizia 
nel suo Stato, et per gratis che habbi concesse, sempre 
ha eccettato quel horribile, nefando et abominevole pee- 
cato. Et così farà nel suo Regno con l'aiuto di Dio. 

La quinta et ultima causa è per farvi amministrar 
buona et breve giustizia, perchè sotto pluralità di Prin- 
cipi ognuno ne vuole, le cose vanno più alla lunga, et 
come i Principi sono più poveri, più ne tirano, più ne 
cercano, più ne domandavo. Ma un gran Re non vuol 
chil diritto et giusto corso di giustizia. 

Hor perchè Iddio habbi più tosto eletto il Re d'Italia 
nella casa di Savoia che nella casa de’ Medici, nè de? 
Gonzaga, nè Hestense, nè Farnesia, nè d Urbino, questo 
non si può attribuie ch'al voler et beneplacito di Dio, 
et ch'a sua eterna sapienza, providenza, giustizia, on- 
nipotenza, bontà, gratia et clemenza infinita. 

Pertanto, o Venetiani, cedete inviolabilmente al buon 
voler et beneplacito di Dio; cedete a sua eterna sa- 
pienza, providenza giustizia, onnipotenza, bontà, gratia 
et clemenza intinita, et dite: O Signor, tuo è il nostro 
Stato, et tuoi siamo noi tutti: sia fatta la tua volomtà 
et non la nostra; fa di noi e del nostro Stato secomdo 
il tuo buon voler et beneplacito, secondo tua eterna 
sapienza, providenza, giustizia, onnipotenza, bontà gratia 
et clemenza intinita. Altramente egli ha di che farsi 
ubedir. Questa è sua ferma volontà; questo è suo fermo 
et giusto decreto del quale tutti glhuomini del mondo 
non ponno impedir l'essecutione, 

Et tu, Genoa superba (il che sia inteso senza iniuria, 
imperocche il mio intento non è l'iniuriart;, ma perchè 
il volgo t'attribuisce questo epiteto dall’ eccelenza, beltà, 
miro artificio et gran valore de’ tuoi palazzi e delle tue 
fabriche, et poi anche dalle tue grandi ricchezze parti- 
culam, io von te 1 toglio), fatta la prima essecutione 
del decreto di Dio sopra una fortissima città in qualche 
parte d’Italia, la seconda si farà sopra di te, chè così 
è spediente. Che farai? che dirai? ubedirai o resiverai? 
se tu ubedisci, tu credi l'onnipotenza di Dio; ma se tu 
resisti, tu la vedrai per effetto; farai come S. l'homaso. 
Nondimeno fa come tu vuoi, chè salvar non ti puoi, 

O Lucca, tu sei la minima repubblica d'Italia, Ja più 
povera et. la più debole: nondimeno tanto hai di bisogno 
di conoscer Iddio come la più grande, la più ricca et 
la più forte; perciò non sarai smenticata; sta appa. 
recchiata. 

O Papa, dove irai tu col tuo papato? con tua idola- 
tria? con tua falsa dottrina? con tuo naso pieno di 
veleno? Chi ti vorrà più nel suo Regno? nel suo stato? 
nel suo Dominio? Nissuno del mondo. Ecco dunque il 
tuo fine! Ecco tua radicale et fundamentale estirpa- 
tione! Ecco tua ubiquitaria esterminatione! Vattene 
dunque nell’eterna tua perditione et dannatione, che 
altro luoco non ti resta per giusta ricompensa de’ tuoi 
meriti e de’ tuoi fatti. 

Et tu, Principe mio, piglia sue spoglie di tutto il tuo 
Regno. Piglia, dico, non solamente il suo Stato, ma tutti 
i cenci, tutti i redditi et tutte l’intrate ch’ei si usur- 
pava in tutta. l’Italia sotto il falso nome di sua Chiesa, 
come sono vescovati, abatie, priorati, canonicati et tutti 
i beni de’ preti et frati. Et di quelli stabiliscine il stì- 
pendio necessario per il vitto et vestito de’ Pastori et 
di loro famiglie, della Chiesa di Christo annunziatori 
di sua parola. Gl’ hospiti ti siano in riccomandatione, 
et le zittelle povere del marito, et il restante appro- 
prialo al tuo uso et sgravane d'altrettanto ì tuoi popoli 
chè a questo fine Iddio t'ha date le spoglie del suo av- 
versario et ti ha eletto et costituito Re dell’Italia bella. 
Riconosci duuque la gratia immensa ch'ei t'ha fatta er 
ringratia et servi secondo sua volontà et non secondo 
quella degli huomini. 

Turino l'ultimo Aprile 1624. 


Ascanio ALione humil servo et propheta di Dio per 
servir suo Principe nell'opera da Dio commessali. 
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ROMA 
Rue Belzunce, N. 4 
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successori alle Case 


Prestinarî || Luigi Erba 
Casa fondata || Cass fondata 
nel 1806 I nel 1861 


GRANDI STABILIMENTI | 


PIANO - FORTI 
MILANO 


12- Via dell’Unione - 12. 
3, Via Marino, 3 
Galleria Vittorio Emanuele. 


giornale per tutti. 
Spediscesi Gratis, mandando 
Biglietto di visita ‘alla Direzio- 
ne : Palermo. 


peri 


Tivd ezuos 122 A 


PER 3 LIRE 
SETTIMANALI 
Insegnamento gratuito a domicilio 


DIREZIONE PER L'ITALIA 
HILANO, Piazza dei Duomo, 98 


BUOSURSADI pi BENE 
ICONA, via del Corso, casa Falasc] 

SARI, ‘via Sparano da Hari, 19 

BOLOGNA, Portici FioraJa, ang. Clavatore 
BIELLA, via Maestra 

GABLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 
GALTANISETTA, via Principe Umberto 
GATANIA, via Stesicorea, 114 

GHIET}, via Pollione, 90 

GUSENZA, via Telesio Giostra nuova 
fOUGIA, corso Vittorio Emanuele, piazza 


OVE EA Carlo relice, 5 
dEN via Carlo Felice, 
LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 
LEGCE, piazza Sant'Oronzo, 40 
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MANTOVA, via Sogliari, 9 bis 
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NAPOLI: piazza Municipîo, 5 @ € 
SADOVA, piazza Pedrocchîi 
VAVIA; corso Vittorio Emanuele, 68 
©®ALERMO, corso Vittorio Emanuele, 903-5 
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TARANTO, via Maggiore, 47 
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HQOENZA, corso Principe Umberto, 876 


Depositi esclusivi 
în tutte le città d'Italia. 


DI Delettre: 

(LÌ. DI PARIGI 
profumate 
Si usa nella toeletta delle si- 
gnore per rendere morbida la 
pelle e per impedire lo sviluppo 

lai blorzoli e delle rughe. 
Vasetto L. 1 75, 
Joldl-Cream con glicer., L. 2,50. 
Dposito e vendita in Milano 
ia A, MANZONI e C,, via della 
3ala, 16; e in Roma, stessa Ca- 
a, via di Pietra, fl. 

potizione ovunque verso ri- 
ssa di vaglia postale, più le 
ossa postali. 


Lustrine Parfame 


di Delettrez di Parigi, per 
dare il lucido brillante alla 
capigliatura ed alla barba 
assieme ad un grato profumo. 


Deposito e vendita in Mi- 
lano or A. MANZONI e (Dr 
via della Sala, 16; in Roma, 
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SORGENTE AMARA 


' NUOVE PUBBLICAZIONI 


PARIGI 


| Francesco Giuseppe 


pregievolissima nel senso 
che mentre che è un blan- 
do dissolvente è di una po- 
tente azione lassativa. Su 
1000 gr. contiene 47-9 Sol- 
fato di Magnesia: 1-2 di 
doppio Carbonato di Soda. 
trovasi presso tutti i 
principali depositi d’acque 
minerali e lamaggior parte 
dei farmacisti, però sì pre- 
sno i signori Medici di 
far uso sempre dellamarca: 
Franz-JosEPH, Bitterquelle. 
La Casa di spedizione 
BupAPEST 
Deposito generale in Mi- 
lano da A. MANZONI e 
C., via della Sala. 16; Ro- 


Il Trovatore « Nabucco « 
Rigoletto 


RACCOLTA DELLE OPERE DI G. VERDI 


CANTO E PIANOFORTE 


Ricchissime ediz. in-8, con copertina in cromolitografia 
ritratto dell'autore e libretto dell'Opera. 


È pubblicato 


UN BALLO IN MASCHERA 


Opere già pubblicate nella stessa edizione: 
Ernani - La Traviata 
I Lombardi « Luisa Miller - Macbeth. 


Ogni volume, nettà Fr S, franco di porto nel Regno. 
Per gli altri Stati dell’ Unione Postale, netti Fr. D. 


TRASCRIZIONI PER PIANOFORTE 
SU OPERE DI VERDI 


P, DISZT| 


Il Trovatore — Ernani — Rigoletto 
Don Carlos - Aida - Boccanegra 
Messa da Requiem — &Sérusalem. 


Elegante volume con ritratto dell'Autore, 
48767 — Fr. 10, 25. 


ma, stessa Casa, via di 
Pietra, 91. = L. lla bott. 


; Si spediscono gratis gli Elenchi di 


WS 1 prezzi suesposti sono netti: inviando vaglia postale si spedirà la musica franca di porto în tutto il Regno. 


elle Novità, delle Edizioni economiche, ecc., a chiunque ne fa richiesta al ) 
R. STABILIMENTO RICORDI in MILANO. > 


NiIigriane-Sti ft 
Non più emicranîe! 
Non più dolor di capo! 


Non più dolor di denti! 


Istantanea cessazione dei dolori mediante la com- 
posizione Cristallima, la quale ha provato le sue qualità le- 
nitive e rinfrescanti, per rapporto alla emicrania. al mal di 
capo e di denti, ed in parecchi casi al rewmatismo locale, con 
successo completo e meraviglioso. — La composizione ha in- 
contrato un'accoglienza benevola ed unanime da distinti me- 
dici. Si compone esclusivamente di sostanze vegetali e volatili, 
che non sono mai nocive, e si usa semplicemente strofinando al- 
cun poco la parte dolente (la guancia in caso di mal di denti). 

Questa composizione toglie immediatamente il disturbo pro- 
vocato dalle punture delle zanzare, se strofinata sulle parti 
lese (il volto, le mani, ecc.). 

Prezzo, infastuccio, ©. ® cadauno. 
Si conserva în luogo fresco ed asciutto. 

Unico deposito per l’Italia: €. Pietrasanta e C., Milano, 
via. Carlo Alberto, 2 — Roma, via Corso, 312 — Torino, por- 
tici di Piazza Castello, 18. 

Si spedisce franco nel Regno verso invio di L. 2.50. 


st 


GRATIS Numeri di saggio GRATIS 


mi dello splendido, più ecoromico e unico Giornale 
di Mode, che eseguisca nelle proprie officine 
tutti i elichés su disegni originali e del suo 
Museo speciale 


LA STAGIONE 


(tiratura ordin. 720,000 copie in 14 lingue) 
si distribuiscono a chi li domanda alla STAGIONE 
PREZZI D'ABBONAMENTO (franco nel Regno) 


anno sen. trim, 
Grande Edizione 16 — _ _ 
Piccola » 8 — 450 250 


La Stagione dì în un anno: 2OOO incisioni originali; .10@ mo- 
delli da tagliare; 2@@ disegni per ricami, lavori, ecc. La Grande Edi- 
*4ione ha inoltre 86 figurini colorati artisticamente all’'acquarello. 
Tutte le signore di buon gusto si indirizzino al Giornale di Mode 
LA STAGIONE. 
Milano — Corso Vittorio Emanuele, 37 — Milano 
per avere gratis numeri di saggio. 


EINE II AZIZ PETE 


IL VERITABLE VIMAIGRE 


JEAN- VINCENT BULLY 


67, Rue Montorgueil, Parigi 
MEDAGLIA ALL'ESPOSIZIONE UNIVERSALE DEL 1887 
SOLO ACETO RICOMPENSATO 


«Questo Aceto deve la sua mputazione universale e la 
sua superiorità incontestabile sopra l'Acqua di Colonia, 
come sù tutti i prodotti analoghi, non solamente alla distin- 
zione e soavità del suo profumo ma ancora alle sue pro- 
prietà estremamente preziose per tutti i bisogni dell’igiene. 

Vedere l'istruzione unita al flacone. 
Prezzo flacone grande, L. — piccolo, L. 1 50. 
Vendita in partite e in dettaglio da A. Manzoni e 


©., via della Sala, 16, angolo di via S. Paolo, Milano. — 
Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. 
SCONTO AI RIVENDITORI. — 
Spedizione in qualsiasi paese mediante aumento di 50 cen- 
tesimi per la spesa del pacco postale. 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA e LC. 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate 
LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITA’ per LUTTO 


Prezzi ridotti. 


MILANO, €.° Vittorio Emanuele, 5. 


tini 


Lingeria Americana 
FIX ASILI 


Premiata con. Medaglie d’ oro 
alle Esposizioni di Bordeaua e di Francoforte 


Non più Non più 
Bucato! ‘Stiratura! 


COLLI, POLSINI E DAVANTI DI CAMICIA IMPERMEABILI 


Sempre puliti e soppressati senza spesa. Un Collo od un 
paio Polsini si possono portare più mesi senza perdero la loro 
candidezza e conservando sempre l'apparenza e l'eleganza della 
più perfetta biancheria. Si possono lavare con acqua pura 0 
con sapone comune, e per la macchie resistenti, si fa uso del 
Sapone Hyatt, fabbricato appositamente. 

Vendita anche all'ingrosso da Carlo Pietrasanta e C., 
Milano, Via Carlo Alberto, 2. 


Succursali: Roma, Via del Corso, 812. — Torino, Portici 
Piazza Castello, 18. 
pr TIE DOME ZANINI II 
[ccnl 


AL DEPOSITO DI PROFUMERIA BSTERA 


A. MANZONI . C. 
Milano, via della Sala, 16- Roma, via dl Pietra, 9f 


Si vendono e si spediscono ovunque verso rimessa anticipata. 


Exvxzoppr Prorumati ATKINSON di Londra per lin- 
geria e abiti. .L. 150 cad. 


» » Riau di Parigi, grande. » 3 25 » 
» » » » mezzana »2— 
» » » » piccola »125 » 
» VaLourine C. Fay di Parigi perlingeria » 1 75 » 
» o e perling. » 125 » 
CuscmnETTI » » in satin finiss. N »7 — » 
» » » » » »2 » 550 » 
» » » » »3 » 250 > 


Febbri, Languori Mancanza d’ appetito 


si prevengono e guariscono col Vano alla China, che si ottiene 
da sè el momento col Kina di E. Carles ferruginoso concen- 
trato, adottato in Francia. — Esigere le 6 medaglie ed il vero 
nome. Fiae. L. 2. — Deposito generale presso A. Mianzoni @ 
€., Milano, via della Sala, l 6, angolo di via S. Paolo; Roma, 
stessa Casa, via di Pietra, 91. — Spedizione in ogni parte d’Italia, 
ove sia stazione ferroviaria, dietro rimessa di vaglia postale. 


i rcu#11@r@@—@—<—m1——————_—————£.—mÉ_——<T CT @ ” i ’, 
MILANO, — Stabilimento Tipografico Faverio, via S. Pietro all’Orto, N, 14. 


ri 


